Все стороны злосчастной медали - стр. 2

Она улыбнулась в ответ, и я прочитал на её лице, что в этот момент она тоже начала вспоминать старую историю наших отношений.

Слегка засмеявшись, повернулась ко мне:

– Хаха. "Близость сближает", да?

По моей спине пробежали мурашки.

– Ну да, – я через силу улыбнулся и больше мы ни о чем не говорили до самого дома.

Прорезав новую линию на газоне, машина встала ровно под моим окном.

Когда мы вошли, я спросил:

– Кофе будешь?

– Нет, спасибо, я тоже очень устала, – и она заботливо посмотрела на меня.

Неужели глаза выдали мою усталость? Ну хотя да, в три с лишним часа ночи могли.

Мы оба пошли в спальню (она помнила, куда идти, ха), и я первым свалился на одеяло. Она легла рядом, положив одну руку мне на грудь.

Мы долго лежали молча, потом она спросила:

– Почему ты отсюда не съедешь?

– Много хорошего связано с этой квартирой, многое я помню, – я улыбнулся, чтобы она тоже вспомнила.

– Прости.

Она прижалась ко мне еще крепче, и сонливость куда-то пропала.

– Я не могла тогда ничего решить. Слишком всё быстро и серьезно закрутилось.

– Я не виню тебя в этом. Ты говорила, что тебя нужно понять, я понял и отпустил. Да и выбора-то не было.

– Наверно.

И через пару секунд она приподнялась и впилась в мои губы. Она такая же на вкус, что и раньше.

А дальше всё, как в грустном романе о любви.

Утром нас разбудил её будильник.

– Мне пора на вокзал.

– Куда ты едешь?

– Неважно, – обронила она, зная, что важно, причем обоим.

– Давай я тебя отвезу.

– Не нужно, я сама дойду. Хочется прогуляться… Лето ведь.

Я не стал давить – знал, что она не любит, когда навязываются. А зря.

Она ушла, а я, закрыв дверь, понял, что только что перечеркнул своё прошлое. Я налил кофе, бросил сахар. Размешивая его, о чем-то думал, но мысли не ложились в ряд. Вылил кофе и пошел спать. Спустя пару часов я уже не мог точно знать, был то сон или прошлая жизнь навестила меня наяву.

Собираясь на работу, я нашел на одеяле её волос. Я скрутил его вокруг пальца и понял, что, кажется, проспал любовь. Обманчивая и ветреная штука. Черт.

Одно дело – проснуться и не найти штаны, потому что вчера бросил их в стиральную машину, но забыл её включить. Другое – это когда ты встаешь и видишь, что стены твоей квартиры поменяли цвет, стол пропал, а шкаф постарел на десяток лет. А, стоп, это не моя квартира.

После минутного промедления я увидел на тумбе визитку "Motel 24" и сразу вспомнил, как здесь оказался. Бывают дни, когда моя квартира становится для меня невыносимой. Сотня квадратных единиц – это всё-таки много для одного. Хуже другое – её стены помнят то, что я сам рад бы забыть. Не потому, что плохо, а потому что хорошо, но непродолжительно. Жизнь потребления – это фальшивая жизнь. Зачем пользоваться чем-то на раз, если можно получить это навсегда? Так было и с вещами, и с людьми.