Восстание слов. Сборник рассказов - стр. 9
Шли вторые сутки, как мы выехали из дома, и все это время я не знал отдыха. Мы, конечно, делали небольшие остановки, чтобы поесть и расслабиться, сидя в машине с закрытыми глазами, но это давало только передышку – иллюзию отдыха. Нужно было спешить, поэтому я гнал на максимальной скорости, на пределе возможностей, и не только своих. Жена Нина полностью разделяла мои невзгоды и трудности, не смыкая глаз следя по навигатору за дорогой. Наступила ночь, а мы все еще не добрались до места. Можно было остановиться переночевать в машине, но что за отдых, когда не вытянуться, не повернуться, когда все плывет перед закрытыми глазами, и ты как будто продолжаешь свой путь! Кроме того, останавливаться на обочине небезопасно. Много разного люда шатается по дорогам. В нашей семье повелось, что за безопасность отвечаю я. А я полагаю, что лучше, рассчитывая шаги вперед, избегать опасности, чем потом пытаться с ней справиться. Но, пожалуй, сейчас, когда пошли вторые сутки за рулем, я уже не отвечал не то что за нашу безопасность, но и за самого себя.
Мы ехали в Феодосию, где купили дачу на горе Тепе-Оба. За окном нашего дома как на ладони расстилается Феодосия, и море с барашками волн, летающими над ним чайками – место счастья и силы.
В VI веке до нашей эры этот город назывался Ардабда, при генуэзцах – Кафа, при турках – Кючюк-Истамбул. Здесь торговали рабами, свозимыми со всего Черного моря. Было у него еще одно название – неофициальное – Зурбаган. Мне оно нравилось больше всех, это название дал ему живший и работавший здесь Александр Грин – в юности мой любимый писатель. Украина была в братских отношениях с нашей страной – даже представить то, что произошло в 2014 году, было невозможно. И если бы какой-нибудь безумец сказал, что это когда-нибудь может приключиться, никто бы ему не поверил. Не поверил и я.
Случай этот произошел в 2004 году, когда мы только купили дачу на горе. Ночью, выйдя из ресторана, мы гуляли по набережной, наслаждаясь чистым морским воздухом, сидели на скамейке возле самого моря. Шурша, накатывались на берег волны, в небе светила полная луна, поблескивая на волнах; лунная дорожка бежала к нашим ногам, а мы, любуясь этой дивной картиной, пили из одноразовых стаканчиков крымское вино и были счастливы.
На скамейку рядом с Ниной села женщина лет шестидесяти пяти. Они о чем-то разговорились. Я не прислушивался, блаженствуя в теплой, ласковой ночи. Таких ночей не бывает в Петербурге – у нас ночью всегда прохладно. Южная крымская ночь нежно обволакивает тебя со всех сторон, проникая под футболку… да и в самую душу. Это волшебное ощущение не объяснить тому, кто не испытывал его, как не объяснить, что такое петербургские белые ночи, – это нужно только видеть.