Витки - стр. 8
Не успел я завести двигатель, как Кора спросила:
– Ты помнишь улицу, на которой стоял твой дом?
– Конечно. Беда лишь в том, что это ложная память.
Я был потрясен открытием – да. Но не до такой степени, как можно было ожидать. Где-то глубоко внутри я все время знал, что и запечатленный в памяти дом, и мое детство – изощренная ложь. Важно было приехать сюда и убедиться. И главное, чтобы при этом рядом была Кора.
– Конечно, я помню улицу и дом. Но они не в этом городе. Улицы другие, и дома другие, и люди… А все, что я вижу вокруг, – я этого не помню. Я никогда в жизни не был в Багдаде.
Наступило молчание.
– А может, их два? – произнесла Кора.
– Два города с одним названием? Оба в Мичигане, оба в нескольких милях к северо-востоку от Эсканобы по одной дороге? Причем дорогу я помню, все сходится. Все до края поселка. Потом… словно вживили что-то чужеродное. В географии или в памяти – не знаю…
– А твои родители, Дон? Если их здесь нет…
Они по-прежнему стояли у меня перед глазами, но не близкие, а будто с киноэкрана или страницы книги. Мама и папа. Милейшие люди.
Я больше не хотел думать о родителях.
– Ты нормально себя чувствуешь?
– Нет, но… – Я понял, что в каком-то отношении мне сейчас даже лучше, чем там, во Флориде, без единого облачка на горизонте. – Вернешься со мной во Флориду?
Кора хихикнула – видимо, от облегчения, что я держу себя в руках.
– Да уж. Честно говоря, не хочется остаток отпуска проводить здесь.
Я выехал на знакомое шоссе. Прощай, Багдад, вор моей юности.
Глава третья
Закат и вечерняя звезда, горизонт, увенчанный гирляндой увядших роз…
Нам повезло с рейсом на Детройт и недолго пришлось ждать самолета до Майами. Кора попросила меня сесть у иллюминатора, и я наблюдал, как чернильную тьму прокалывают светящиеся колодцы звезд.
– Ты не собираешься обратиться к помощи, когда мы вернемся?
– К чьей помощи? – спросил я, уже догадываясь. – И по какому поводу? – догадываясь и об этом.
– Тебе нужен врач, разумеется. Специалист по подобным вопросам.
– Думаешь, я сумасшедший?
– Нет. Но мы оба знаем, что-то у тебя определенно не в порядке. Если автомобиль барахлит, его показывают механику.
– А если правый глаз обманет тебя?
– В роль Эдипа можешь не входить. Я говорю о психиатре, а не о психоаналитике. Предположим, какое-то повреждение органического характера… Куда-нибудь давит осколок кости – последствие твоего несчастного случая – или что-нибудь в этом роде.
Я долго молчал. Ничего лучшего в голову не приходило, однако…
– Просто душа не лежит, – признался я.
– «И остается лишь разгладить эту прекрасную пустоту», – почти что с горечью сказала Кора.