Виктор Петрович Астафьев. Первый период творчества (1951–1969) - стр. 24
Образ коня раскрывает название рассказа – «Большой друг». Малахай всю жизнь верно служит Константину Федоровичу. Именно он достоин называться хорошим конем, другом. Основная тема произведения – тема дружбы, верности, преданности. Актуальна для текста мысль Антуана де Сент-Экзюпери «Мы в ответе за тех, кого приручили». Так и Константин, Котька, в ответе за своего Малахая, рисковавшего ради него собой. Не только Малахай большой друг Константина Федоровича, но и Котька – человек верный и благодарный – он не бросил своего коня и не позволяет его обижать.
См.: Коллективные сборники, «Зорькина песня», сборник. Пермское книжное издательство.
15. «Бродяга-песец», рассказ
Рассказ впервые опубликован в сборнике «Зорькина песня» (Астафьев В. П. Зорькина песня: рассказы для детей среднего и старшего шк. возраста / ред. Т. И. Вершинин; худ. В. С. Измайлов; худож. ред. М. В. Тарасова. Пермь: Пермское книжное изд-во, 1960. 114 с.). Он переиздавался в сборнике «Весенний остров» (Астафьев В. П. Весенний остров. Пермь: Пермское книжное изд-во, 1964. 263 с.) и др.
Художественное пространство и время. Оно четко определено. Действие происходит в двенадцатой школе на окраине города Игарки возле Медвежьего лога. Время действия – осень тысяча девятьсот тридцать девятого года.
Сюжет. Вначале автор рассуждает о перекочевках песцов, о возможной гибели, которая поджидает их, если звери пойдут через город. С этими перекочевками и связано повествование. Рассказ – воспоминание взрослого мужчины о случае из своего детства, когда он и его одноклассники имели полную возможность убедиться, что песцы – очень хитрые, блудливые зверушки и что они не переносят неволи.
Осенью, о которой идет речь, ученики организовали в школе живой уголок. Многие звери и птицы были в нем, но ребятам хотелось поймать еще белых куропаток, пушных зверьков и песца.
На уроке ботаники заметили школьники через окно, как на помойке промышлял отощавший в изнурительном пути белый песец.