Вакуум - стр. 13
Я слышу какое-то бульканье и медленно погружаюсь в темноту. Неужели?.. Да-да, кажется, я нахожусь именно в ней – в утробе! Сейчас я вдруг очень хорошо помню, как точно также лежала в ней когда-то. Было темно и спокойно. Вокруг приятно журчало. Как через вату до моего слуха доносились другие смутные звуки. Голоса?
Довольно скоро стало понятно, что в этой утробе кто-то квартировал до меня. Позже выяснилось – его звали Михаил, Мишка. Познакомиться лично нам не удалось. Он, видимо, как-то сразу для себя решил, что ему в этой семье, а, возможно, и вообще в этом мире, рождаться не стоит, поэтому появился на свет мёртвым.
Помню, как настроение Мишки передалось и мне, поэтому я начала крутиться и выкручиваться. Пуповина крутилась и выкручивалась вместе со мной, постепенно обматываясь вокруг шеи. В итоге мои первые ощущения от вступления в этот мир оказались удушающего характера.
Семья приняла меня с выражением скорби на лицах. Ультразвук в те времена ещё не делали, поэтому до последнего все надеялись, что это Мишка передумал и решил вернуться. А тут – я.
Дед даже сплюнул. У него были большие надежды на мальчика. Во-первых, отец его уже подвёл – не смог повторить его военную карьеру, ему здоровье не позволило. Во-вторых, с мальчиками родителям намного проще.
“Парню никаких платьев и юбок не надо, ему купил одни штаны, и всё! Парню волосы расчёсывать не надо, его налысо побрил, и всё! За парня не надо волноваться, его отправил одного гулять, и всё! Парня дорастил до восьми лет, а потом отдал в Суворовское училище, и всё!” – постоянно выговаривал мне дед.
Позже я поняла, что мальчики не только доставляют меньше хлопот родителям, но, а возможно как раз и поэтому – в качестве божественной награды, являются доминирующим видом.
Мои мысли возвращаются туда, где я лежу, прижатая к холодной земле. Был ли у меня шанс этого избежать? Наверное, я могла уйти от бабушки… Да, у меня была ещё и бабушка – по материнской линии. Она жила отдельно, на другом конце города, и была чрезвычайно независимой. Но тогда она приболела, мать напекла куриных котлет и отправила меня с этими котлетами к ней в гости. Я могла уйти от неё пораньше, могла отправиться к метро не через парк, а по улицам, освещённым фонарями, могла надеть юбку подлиннее, хотя та была совсем не короткая – по колено, могла дать отпор, закричать, наконец… Говорят, что жертвы таких нападений всегда испытывают чувство вины. Нам кажется, что исход событий во многом зависел от нас…
Когда я была совсем девочкой – мне было лет двенадцать, следом за мной в подъезд ворвался мужчина. У него тоже был нож. Его руки дрожали. Дрожал и его голос. “Стой, а то зарежу!” – проблеял он. И начал расстёгивать ширинку. У меня в руках была книжка – том Джека Лондона с повестью “Зов предков”, я одолжила его у девочки из соседнего дома. Замахнувшись на него этим оружием, я пошла в атаку. Я кричала что-то невообразимое и обещала сама его зарезать, если он сейчас же не уберётся вон. Сражённый моим натиском, мужчина ретировался. Окрылённая победой, я выбежала за ним на улицу: “Только попробуй сюда вернуться!” И сопроводила свои угрозы набором матерных слов – живя в одной квартире с дедом, я знала их в изобилии.