Свет тысячи звёзд - стр. 41

– В это время он должен быть закрыт, – сообщаю я. Внутри темно, неоновая вывеска тоже выключена.

– Я знаю, – все, что говорит он, огибая здание, проходя мимо входной двери слева. Он останавливается и выпускает мою руку, чтобы открыть боковую дверь.

– Откуда у тебя ключ от кинотеатра?

Он подталкивает меня в прохладный полумрак коридора, оставляя за тяжелой дверью солнечный свет. Эш так близко ко мне, что я чувствую его дыхание на своем лице.

– Потому что я должен оплачивать счета, – смеется он. – И мне нравятся старые каменные стены, – он стучит по голой кирпичной стене, которая находится у меня за спиной. – Работать здесь очень классно, поверь мне.

Он снова берет меня за руку, и я иду за ним через темный кинотеатр. Эштон точно знает, где находятся препятствия на нашем пути, и проводит меня до крошечной комнаты над одним из кинозалов. Он нажимает на выключатель, и зал оживает. Тусклые огни на краю рядов сидений под нами включаются, отдавая как раз столько света, что я могу рассмотреть тяжелый кинопроектор, стоящий по центру комнаты. Эштон ласково кладет руку на внешнюю часть прибора.

– Гражданин Кейн? – Он поднимает катушку пленки и вопросительно поднимает брови. – Один из лучших фильмов всех времен. Только инновационные углы съемки, не хронологическая структура повествования и основательно изменившая киноискусство техника монтажа, – он проводит по волосам. – Извини, я не хотел докучать тебе своим занудством. Это просто хороший фильм. Хочешь посмотреть?

Я киваю. Он не докучает мне. Напротив. Мне нравится видеть кусочек мира Эштона. Познакомиться с ним в этом месте. С тем, что проливает свет на его увлечения.

Мама и папа раньше часто смотрели классические фильмы, когда я и Бен лежали в кровати. Это было их совместным досугом. И с царапающим звуком старых саундтреков и матовыми цветами целлулоидных пленок я ассоциирую чувство обманчивой безопасности и защищенности. Даже если Эштон и не знал об этом, это лучшее место для свидания, которое он мог бы выбрать.

Он вынимает из банки бобину с пленкой и почти благоговейно подносит к аппарату, куда осторожно ее вставляет. Он сосредоточенно нажимает на кнопки и переключатели, пока вращающийся глобус с радиомачтой не проецирует на большой экран логотип RKO Radio Pictures.

Довольная усмешка появляется на его лице, когда он снова поворачивается ко мне.

– Идем. Надо спуститься, – Эштон уже повернулся к двери, когда я хватаю его за руку.

– Мы можем остаться здесь? – я пожимаю плечами. – Я часто ходила в кино. Но еще никогда не была в проекторной.