Синдром веселья Плуготаренко - стр. 17
На расстеленном одеяле дети играли на полу. На взрослых внимания не обращали. Юлечка по очереди пеленала двух целлулоидных куколок, Юричик сердито возил один и тот же поломанный мотоцикл. С плоским пригнувшимся мотоциклистом.
4
– Ну, как ты тут?
Прикрывая за собой дверь, в Архив входил Михаил Андреевич Зимин.
Поздоровался, коснувшись губами щеки Веры.
Сидел у стола, постукивал пальцами по оргстеклу. Спросил «про Юричика». Как он там? Фотографирует? Как его успехи?
Зимин считал себя в некотором роде крёстным Юрия как фотографа. На день рождения года три назад Михаил Андреевич подарил имениннику фотоаппарат «Зенит». Первый фотоаппарат в жизни Юрия. Высмотрел в универмаге и купил по какому-то наитию. Никак не предполагая, во что это выльется у того.
Вера Николаевна будто не услышала вопросов. Вера Николаевна рассказала про коробки.
Зимин не понял.
– Ну склеиваем теперь коробки, понимаешь? Картонажный цех теперь у нас в квартире.
Женщина смотрела на смеющегося, махающего рукой мужчину. Грузного, с поредевшими, как ковыль, волосами, но всё с той же весёлой яичницей на щеке.
– Зачем нам это, Миша? Хоть ты ему скажи.
Мужчина перестал смеяться. Вытирал платком глаза. Посматривал на женщину. Перед ним сидела пятидесятипятилетняя старая дятла. С острым носом и совершенно диким коком на голове.
– Радуйся, Вера, что не поддаётся он, не ломается. Сколько таких, как он, уже спились да повесились.
Посидел и добавил:
– Мне жаль, Вера, что не сошлись они тогда, в 82-м. Он и наша Юлька. Честное слово, жаль.
Поднялся и пошёл к двери.
– Эко вспомнил! Столько лет прошло!
Вера Николаевна нахмурилась.
5
В 82-м году, когда привезла сына из госпиталя в Город, на перроне увидела всех Зиминых. Мать и дочь шли вровень с останавливающимся вагоном, поигрывали ручками окну, где мелькали сумасшедшие длинные руки чёрта. То есть Юричика. Однако когда сильный Михаил вынес смеющегося инвалида точно подарок, губы матери и дочери сделались одинаковыми, как у рыб – скорбными скобками. В глазах обеих возникал один и тот же вопрос: почему он всё время смеётся? Он что – с курорта приехал?
В служебном автобусе Михаил показывал афганцу пролетающие новые дома. Чтобы как-то приглушить неостанавливающийся смех инвалида, как-то оправдать его, сам хохотал. От своих же поспешно рассказываемых анекдотов.
Мать и дочь сидели впереди. С двух сторон удерживали Веру Плуготаренко. Как онемевшие две плакальщицы с чёрно-белой фотографии. Оглушённые встречей, они забыли даже все подбадривающие слова, какие надобно говорить в подобных случаях.