Семья О’Брайен - стр. 35
Томми поджимает губы.
– Понял тебя. Пойду, разживусь еще одним хот-догом инфарктника. Есть хочешь?
– Нет, но хот-дог съем.
Когда Томми сворачивает за угол на Бруклин-авеню, стадион взрывается чудовищным ревом.
– Да! – говорит Фитци в телефон.
– Что там? – спрашивает Джо.
– Большому Папи засчитали двойной хоумран, а Педройе – за то, что отбил. «Сокс» ведут два-один.
– Да! – отвечает Джо, благодаря свою майку. – Какой иннинг?
– Конец шестого.
Джо чувствует себя пацаном, он кричит и бьет Фитци по раскрытой ладони, хотя кости у него ноют от боли в спине и ногах. Отлично. Джо надеется, что никогда не лишится этого мальчишки внутри, наивного духа, который всегда будет желать «Ред Сокс» победы, который всегда заглушит радостным воплем жалкие стенания стариковских ног Джо. Победа «Сокс» – это победа хороших ребят. Это все равно что победа Супермена над Лексом Лютором или нокаут, в который Рокки отправляет Аполло Крида.
Кажется, проходит сто лет, прежде чем возвращается Томми, несущий три горячие булочки, до отказа набитые сосисками, перцами и луком, пышущие паром, капающие жиром, и Фитци рассказывает ему про хоумран. Джо четырьмя чудовищными укусами, не прерываясь, приканчивает хот-дог и тут же начинает жалеть, что поторопился. Надо было получить удовольствие. Он глубоко дышит носом, глядя на хот-дог Фитци, съеденный лишь наполовину, и ощущает горячий прилив зависти и желания, с примесью несварения.
Фитци слизывает жир с пальцев и вытаскивает телефон.
– Твою мать.
– Что такое? – спрашивает Джо, вытирая руки о штаны.
– Куча дурных бросков. «Кардиналы» ведут четыре-два.
– Иннинг какой?
– Начало седьмого.
– Черт, – говорит Томми. – Ну, давайте, еще два пробега.
– Мои ноги дополнительных иннингов не выдержат, – отзывается Джо.
Пять лет назад он бы сказал «сердце» вместо «ног».
– Мы все еще в седьмом, – отвечает Томми.
Больше пробегов в этом иннинге не получается. Джо слышит, как вдалеке тридцать семь тысяч человек поют, как в караоке, «Милую Каролину». Слова затихают, а потом мчатся обратно в припеве. «Так славно, так славно, так славно», – вместе со всеми поет себе под нос Джо, чувствуя себя счастливее, чувствуя, что так он не совсем отрезан от всех.
Почти все. Теперь на улице нет никого, кроме полицейских и торговцев. Все остальные или на стадионе, или в барах, замерли, глядя на сложную игру. Если «Сокс» проиграют, серия закончится. Болельщики вывалятся со стадиона и из баров, повесив головы, разочарованные, со слегка разбитыми сердцами, но, наверное, не натворят ничего, чтобы оказаться звездами вечерних новостей. Болельщики в Бостоне страстные и верные, чуток бешеные, но удивительно не склонные к насилию. В Бостоне не бывает таких беспорядков, как в других городах, когда проигрывает любимая команда. Скорее всего все захотят пройтись, вернуться домой и лечь спать. Серия только началась, всего вторая игра, времени еще навалом. Фаны «Сокс» хотят дожить до того, чтобы рассказывать внукам поразительную историю, как они победили – не меньше, чем, собственно, победить, поэтому проигрыш сегодня не будет означать конец света. Не будет ни опрокинутых машин, ни разбитых окон, ни мародерства, ни беспорядков.