Сэлинджер
1
Эта книга состоит, главным образом, из интервью, взятых более чем у 200 человек. Многие из них – авторы, которые не только подробно поговорили с нами по вопросам, по которым у них есть специальные знания, но и зачитали вслух на камеру выдержки из своих работ. В результате определенные фрагменты нашей книги – это сделанные с разрешения авторов сочетания устных показаний и письменных источников. Для того чтобы предоставить читателям как можно более полный рассказ, мы также приводим цитаты из опубликованных источников в тех случаях, когда люди, на мнение которых мы ссылаемся, либо умерли, либо не согласились дать нам интервью. В ряде таких случаев мы получили особые разрешения правообладателей. – Прим. авт.
2
J. D. Salinger. «Backstage with Esquire», Esquire. October 1945.
3
Margaret Salinger. «Dream Catcher: A Memoir», p. 53.
4
Max Arthur. «Forgotten Voices of World War II», p. 304.
5
Richard Firstman, «Werner Kleeman’s Private War», The New York Times, November 11, 2007.
6
«Voices from the Battlefront: [Nassau and Suffolk Edition 1]», Newsday, May 29, 1994.
7
Слова Вернера Климана приведены в программе Тома Брокау: DDay Plus 40 Years, 1984.
8
«Voices from the Battlefront: [Nassau and Suffolk Edition 1]», Newsday, May 29, 1994.
9
Stephen E. Ambrose, «DDay», p. 285.
10
Там же.
11
Там же.
12
Штаб-сержант Дэвид Родерик, Utah Beach Normandy June 6, 1944.
13
«From Utah Beach to the Hedgerows», Military History, June 2004.
14
Gerden F. Johnson. «History of the Twelfth Infantry Regiment in World War II», p. 58.
15
Clay Blair. «Ridgway’s Paratroopers», p. 62.
16
Russell Miller. «Nothing Less Than Victory: The Oral History of DDay», p. 365.
17
Werner Kleeman and Elizabeth Uhlig. «From Dachau to DDay», Marble House Editions, 2006, p. 90.
18
Joseph Balkoski. «Utah Beach: The Amphibious Landing and Airborne Operations on DDay, June 6, 1944», p. 184.
19
J. D. Salinger, «Магический окопчик», неопубликованный рассказ. Story magazine archive, Firestone Library, Princeton University. Пер. – А. Калинин.
20
Прибрежная деревушка в графстве Девон, Великобритания. В 1944 году – одно из мест учений войск союзников, отрабатывавших там навыки высадки. – Прим. пер.
21
Peter Liddle. «DDay, by Those Who Were There», 2004.
22
Robert O. Babcock. «War Stories: Utah Beach to Pleiku», p. 123.
23
Gerden F. Johnson. «History of the Twelfth Infantry Regiment in World War II», p. 151.
24
Stephen E. Ambrose, «DDay», p. 286.
25
Joseph Balkoski. «Utah Beach», p. 236.
26
Gerden F. Johnson. «History of the Twelfth Infantry Regiment in World War II», p. 120.
27
Robert O. Babcock. «War Stories: Utah Beach to Pleiku», p. 205.
28
Gerden F. Johnson. «History of the Twelfth Infantry Regiment in World War II», p. 62.
29
Штаб-сержант Дэвид Родерик, Utah Beach Normandy June 6, 1944.
30
Robert O. Babcock. «War Stories: Utah Beach to Pleiku», p. 123.
31
«From Utah Beach to the Hedgerows», Military History, June 2004.
32
John C. McManus. «The Deadly Brotherhood: The American Combat Soliders in World War II», p. 134.
33
Paul Fussell. «The Boys’ Crusade: The American Infantry in Northwestern Europe, 1944–1945», p. 51.
34
Studs Terkel. «The Good War», p. 259.
35
Max Arthur. «Forgotten Voices of World War II», p. 327.
36
J. D. Salinger, «Магический окопчик», неопубликованный рассказ, Story magazine archive, Firestone Library, Princeton University. Пер. – А. Калинин.
37
Письмо лейтенанта Джо Мозеса полковнику Расселу «Риду» Ридеру, ноябрь 1945 года.
38
Интервью, взятое на передовой у капитана Фрэнка Р. Бёрка из Четвертой пехотной дивизии.
39
Gerden F. Johnson. «History of the Twelfth Infantry Regiment in World War II», p. 82.
40
Английское слово squadron означает и «рота», и «эскадрон», и «эскадрилья». Славенски, конечно, имел в виду роты. – Прим. ред.
41
«Voices from the Battlefront: [Nassau and Suffolk Edition 1]», Newsday, May 29, 1994.
42
Paul Fussell. «The Boys’ Crusade: The American Infantry in Northwestern Europe, 1944–1945», p. 40–41.
43
Robert O. Babcock. «War Stories: Utah Beach to Pleiku», p. 206.
44
Ian Hamilton. «In Search of J. D. Salinger», p. 13.
45
William Maxwell. «BookoftheMonth Club News», midsummer 1953.
46
«Сказки (истории) Маленького Индейца» – стандартное название для каждого второго сборника детских сказок в США – Прим. ред.
47
Margaret Salinger. «Dream Catcher: A Memoir», p. 17–18.
48
Shane Salerno, обсуждение «FTC Bans Price Fixing by Cheese Companies», The New York Times, October 5, 1940; «15 Named in Fixing of Cheese Prices», The New York Times, July 2, 1941; The New York Times, September 7, 1944.
49
Цит. по: «Salinger: A Critical and Personal Portrait», под ред. Henry Grunwald, p. 11.
50
Ernest Havemann. «The Search for the Mysterious J. D. Salinger: The Recluse in Rye», Life, November 3, 1961.
51
John Skow, «Sonny: An Introduction», Time, September 15, 1961.
52
Ernest Havemann. «The Search for the Mysterious J. D. Salinger: The Recluse in Rye», Life, November 3, 1961.
53
Paul Alexander. «Salinger: A Biography», p. 36.
54
Ernest Havemann. «The Search for the Mysterious J. D. Salinger: The Recluse in Rye», Life, November 3, 1961.
55
William Maxwell. «BookoftheMonth Club News», midsummer 1953.
56
«The New York Times», May 19, 1935.
57
Paul Alexander. «Salinger: A Biography», p. 43.
58
James Lundquist. «J. D. Salinger», p. 8.
59
Там же.
60
J. D. Salinger. 1936 Valley Forge Class Yearbook. Пер. – А. Калинин.
61
Subhash Chandra. «The Fiction of J. D. Salinger», p. 35.
62
Shane Salerno, обсуждение Brett E. Weaver. «Annotated Bibliography (1982–2002) of J. D. Salinger», p. 54; и David W. Berry, «Salinger Slept Here», Philadelphia magazine, October 1991.
63
Т. е. примерно 1 м 90 см. – Прим. ред.
64
J. D. Salinger. Story, November-December 1944, p. 1.
65
William Maxwell. «BookoftheMonth Club News», midsummer 1953.
66
J. D. Salinger. «A Girl I Knew», Good Housekeeping, February 1948. Пер. – И. Багрова (http://lib.ru/SELINGER/r_u20_agirliknew.txt).
67
«Biography of J. D. Salinger», Bloom’s Bio-Critiques: J. D. Salinger, под ред. Harold Bloom, p. 13.
68
Paul Alexander. «Salinger: A Biography», p. 50.
69
Ian Hamilton. «In Search of J. D. Salinger», p. 46–47.
70
J. D. Salinger, авторская заметка к рассказу «Heart of a Broken Story», Esquire, September 1941.
71
J. D. Salinger. «The Skipped Diploma», Ursinus Weekly, October 10, 1938.
72
Там же.
73
Там же.
74
Paul Alexander. «Salinger: A Biography», p. 50.
75
Там же.
76
Там же, с. 52.
77
Там же, с. 53.
78
Пер. – А. Калинин.
79
Ernest Havemann. «The Search for the Mysterious J. D. Salinger: The Recluse in Rye», Life, November 3, 1961.
80
J. D. Salinger. «A Salute to Whit Burnett», в Hallie and Whit Burnett. «Fiction Writer’s Handbook», p. 187–188.
81
Ernest Havemann. «The Search for the Mysterious J. D. Salinger: The Recluse in Rye», Life, November 3, 1961.
82
J. D. Salinger. «A Salute to Whit Burnett», в Hallie and Whit Burnett. «Fiction Writer’s Handbook», p. 187–188.
83
Hallie and Whit Burnett. «Fiction Writer’s Handbook», p. 187–188.
84
J. D. Salinger, «The Young Folks», Story, March-April 1940. Пер. – Т. Колесникова. (http://thelib.ru/books/selindzher_dzherom/rasskazi_19401948read.html).
85
J. D. Salinger, «The Young Folks», Story, MarchApril 1940. Пер. – Т. Колесникова. (http://thelib.ru/books/selindzher_dzherom/rasskazi_19401948read.html).
86
Ian Hamilton. «In Search of J. D. Salinger», p. 66.
87
J. D. Salinger. «Slight Rebellion Off Madison», The New Yorker, December 21, 1946.
88
Patrice Chaplin. «Hidden Star: Oona O’Neill Chaplin», p. 175.
89
David W. Stowe. «The Politics of Cafe Society», The Journal of American History 84, no. 4 (March 1998), p. 1384–1406.
90
Дж. Д. Сэлинджер. Над пропастью во ржи: Роман. Повести. Рассказы / Пер. с англ., вступ. ст. С. Белова. – М., ЭКСМО. 2010. С. 87.
91
Там же.
92
Письмо Джона Мошера Дж. Д. Сэлинджеру по поводу рассказа «Fisherman», March 21, 1941.
93
Письмо Дж. Д. Сэлинджера Марджори Ширд, 18 ноября 1941 года.
94
Franklin Delano Roosevelt. Выступление в Конгрессе США, December 8, 1941.
95
Возможно, ошибка авторов. Должно быть 1942 года.
96
J. D. Salinger. «A Young Girl in 1941 with No Waist At All», Mademoiselle, May 1947. Пер. – М. Тюнькина (http://lib.guru.ua/SELINGER/r_u18_girlwithnowaist.txt).
97
Bettmann Archive, подпись под фотографией, 1942.
98
Associated Press, подпись под фотографией, 1942.
99
Сэлинджер. Указ. соч., с. 99.
100
J. D. Salinger. «The Long Debut of Lois Taggett», Story, September – October 1942. Пер. – М. Макарова (http://lib.ru/SELINGER/r_u05_loistaggett.txt).
101
J. D. Salinger. «Last Day of the Last Furlough», Saturday Evening Post, July 15, 1944. Пер. – А. Калинин.
102
Paul Alexander. «Salinger: A Biography», p. 80.
103
Письмо Уита Бёрнетта полковнику Коллинсу, 1 июля 1942 года.
104
J. D. Salinger. «The Hang of It», Collier’s, July 12, 1941. Пер. – Т. Бердникова (lib.ru/SELINGER/debut.txt).
105
J. D. Salinger. «This Sandwich Has No Mayonnaise», Esquire, October 1945. Пер. – В. Вишняк (http://lib.ru/SELINGER/r_u14_sandwich.txt).
106
Пер. – Л. Володарская. (lib.ru/SELINGER/debut.txt).
107
Пер. – Т. Бердникова (lib.ru/SELINGER/debut.txt).
108
Lillian Ross. «Moments from Chaplin», The New Yorker, May 22, 1978.
109
Charlie Chaplin. «My Autobiography», p. 414.
110
«Charlie Chaplin & Oona O’Neill», People magazine, February 12, 1996.
111
Charlie Chaplin. «My Autobiography», p. 414.
112
«Charlie Chaplin & Oona O’Neill», People magazine, February 12, 1996.
113
Patrice Chaplin. «Hidden Star: Oona O’Neill Chaplin», p. 175.
114
J. D. Salinger. «SoftBoiled Sergeant», Saturday Evening Post, April 15, 1944. Пер. – Л. Володарская (http://lib.ru/SELINGER/r_u09_softboiledsergeant.txt)
115
Time, June 27, 1960.
116
Там же.
117
Сэлинджер. Указ. соч., с. 43.
118
Около 725 км.
119
Бейсбольный стадион в Бостоне.
120
Интервью, взятое Шейном Салерно у Майкла Кларксона.
121
Ib Melchior. «Case by Case», p. 83.
122
Письмо Дж. Д. Сэлинджера Полу Фицджеральду, 10 февраля 1979 года.
123
Цит. по: «Yank: The Story of World War II as Written by the Soldiers», p. 51.
124
Robert O. Babcock. «War Stories: Utah Beach to Pleiku», p. 255.
125
Carlos Baker. «Ernest Hemingway: A Life Story», p. 420.
126
Там же.
127
J. D. Salinger. «Last Day of the Last Furlough», The Saturday Evening Post, July 15, 1944. Пер. – А. Калинин.
128
Carlos Baker. «Ernest Hemingway: A Life Story», p. 420.
129
Bradley R. McDuffie. «When Papa Met Salinger», Edmonton Journal, July 23, 2010.
130
Lillian Ross. «The JD Salinger I Knew», Guardian (UK), December 12, 2010.
131
Дж. Д. Сэлинджер, авторская заметка к рассказу «Down at the Dinghy». Harper’s, April 1949.
132
J. D. Salinger. «For Esme – with Love and Squalor», The New Yorker, April 8, 1950.
133
Bradley R. McDuffie. «When Papa Met Salinger», Edmonton Journal, July 23, 2010.
134
Дж. Д. Сэлинджер, авторская заметка, журнал Story, November – December 1944.
135
Noah Rosenberg. «Lifelong Pal Remembers J. D. Salinger», Queens Courier, February 2, 2010.
136
Письмо Дж. Д. Сэлинджера Элизабет Мюррей, август 1944 года.
137
Письмо Дж. Д. Сэлинджера Фрэнсес Глассмойер, 9 августа,1944 года.
138
Письмо Сэлинджера Уитту Бёрнету, цит. по: Jack R. Sublette. «J. D. Salinger: An Annotated Bibliography», 1938–1981.
139
Пер. – И. Бернштейн (salinger.narod.ru/Texts/U11OnceAWeekru.htm)
140
Пер. – И. Багров (http://lib.ru/SELINGER/r_u13_boyinfrance.txt)
141
Пер. – В. Вишняк (http://lib.ru/SELINGER/r_u14_sandwich.txt)
142
Пер. – М. Макарова (http://lib.ru/SELINGER/r_u15_stranger.txt)
143
Там же.
144
Интервью, взятое Шейном Салерно у Майкла Макдермотта и Теда Расселла.
145
Stephen E. Ambrose. «Citizen Soldiers: The U. S. Army from the Normandy Beaches to the Bulge to the Surrender of Germany», p. 167.
146
Интервью, данное Вернером Климаном Бобби Аллену Винтермьюту, Queens College WWII Alumni Veterans Project, March 31, 2009.
147
George Wilson. «If You Survive: From Normandy to the Battle of the Bulge to the End of World War II», 1987, p. 132.
148
Т р а н ш е й н а я стопа – некроз кожи, вызванный высокой влажностью и холодом.
149
Интервью, данное на передовой генерал-майором Реймондом Дж. Бартоном, командиром Четвертой пехотной дивизии.
150
Интервью, данное на передовой подполковником Уильямом Гэйлом из Четвертой пехотной дивизии.
151
Gerden F. Johnson. «History of the Twelfth Infantry Regiment in World War II», p. 217.
152
Сэлинджер. Указ. соч., с. 161.
153
Studs Terkel. «The Good War», p. 246.
154
Интервью, данное на передовой подполковником Уильямом Гэйлом из Четвертой пехотной дивизии.
155
Gerden F. Johnson. «History of the Twelfth Infantry Regiment in World War II», p. 203.
156
J. D. Salinger. «The Stranger», Collier’s, December 1, 1945. Пер. – М. Макарова (http://lib.ru/SELINGER/r_u15_stranger.txt)
157
Письмо Луизы Боган Уильяму Максвеллу, 1944 год.
158
Там же.
159
Werner Kleeman and Elizabeth Uhlig. «From Dachau to DDay», pp. 97–98.
160
Margaret Salinger. «Dream Catcher: A Memoir», p. 64.
161
Werner Kleeman and Elizabeth Uhlig. «From Dachau to DDay», pp. 285–286.
162
Noah Rosenberg. «Lifelong Pal Remembers J. D. Salinger», Queens Courier, February 2, 2010.
163
Письмо Дж. Д. Сэлинджера Вернеру Климану, 1961 год.
164
Примерно 181 кв. км.
165
Gerden F. Johnson. «History of the Twelfth Infantry Regiment in World War II», p. 213.
166
Edward G. Miller. «A Dark and Bloody Ground: The Hurtgen Forest and the Roer River Dams», 1944–1945, p. 100.
167
Там же, с. 87.
168
Gerden F. Johnson. «History of the Twelfth Infantry Regiment in World War II», p. 221.
169
Интервью, данное на передовой Эдвардом Дж. Миллером из Четвертой пехотной дивизии. Пер. строк из романа – А. Калинин.
170
John McManus. «The Deadly Brotherhood», p. 67.
171
Paul Fussell. «The Boys’ Crusade: The American Infantry in Northwestern Europe, 1944–1945», p. 84.
172
Видимо, по калибру немецких орудий.
173
«Yank: the GI Story of the War», под ред. Deb Meyers, p.12.
174
Barbara Graustark. «Newsmakers», Newsweek, July 17, 1978.
175
Письмо Дж. Д. Сэлинджера Полу Фицджеральду, 3 февраля 1960 года.
176
Martha Gellhorn. «The Face of War», p. 145.
177
Stephen E. Ambrose. «Citizen Soldiers: The U. S. Army from the Normandy Beaches to the Bulge to the Surrender of Germany», p. 184.
178
William L. Shirer. «The Rise and Fall of the Third Reich», p. 1090.
179
U. S. Army Historical Division.
180
«Yank: The Story of World War II as Written by the Soldiers», p. 71.
181
Gerden F. Johnson. «History of the Twelfth Infantry Regiment in World War II», p. 231.
182
Stanley Weintraub. «11 Days in December: Christmas at the Bulge, 1944», p. 55.
183
Gerden F. Johnson. «History of the Twelfth Infantry Regiment in World War II», p. 230.
184
Robert E. Merriam. «Dark December: The Full Account of the Battle of the Bulge», p. 106.
185
Paul Fussell. «The Boys’ Crusade: The American Infantry in Northwestern Europe, 1944–1945», pp. 128–129.
186
Интервью, данное на передовой полковником Ричардом Марром из Четвертой пехотной дивизии.
187
Danny S. Parker. «The Battle of the Bulge: Hitler’s Ardennes Offensive, 1944–1945», p. 86.
188
John Toland. «Battle: The Story of the Bulge», p. xvii.
189
Stephen E. Ambrose. «Citizen Soldiers: The U. S. Army from the Normandy Beaches to the Bulge to the Surrender of Germany», p. 184.
190
Gerden F. Johnson. «History of the Twelfth Infantry Regiment in World War II», p. 94.
191
Margaret Salinger. «Dream Catcher: A Memoir», p. 65.
192
Paul Fussell. «The Boys’ Crusade: The American Infantry in Northwestern Europe, 1944–1945», p. 132.
193
Robert O. Babcock. «War Stories: Utah Beach to Pleiku», p. 357.
194
Gerden F. Johnson. «History of the Twelfth Infantry Regiment in World War II», pp. 233–234.
195
Stephen E. Ambrose. «Citizen Soldiers: The U. S. Army from the Normandy Beaches to the Bulge to the Surrender of Germany», p. 201.
196
Robert O. Babcock. «War Stories: Utah Beach to Pleiku», p. 355.
197
Gerden F. Johnson. «History of the Twelfth Infantry Regiment in World War II», p. 309.
198
Martha Gellhorn. «The Face of War», p. 146.
199
Hanson W. Baldwin. «Battles Lost and Won: Great Campaigns of World War II», p. 352.
200
Интервью, данное на передовой полковником Ричардом Марром из Четвертой пехотной дивизии.
201
Martha Gellhorn. «The Face of War», p. 152.
202
John Toland. «Battle: The Story of the Bulge», p. 377.
203
Bradley R. McDuffie. «For Ernest, with Love and Squalor: The Influence of Ernest Hemingway on J. D. Salinger», Hemingway Review, March 22, 2011.
204
Leicester Hemingway. «My Brother, Ernest Hemingway», 4th ed., p. 264.
205
John C. McManus. «The Deadly Brotherhood: The American Combat Soldiers in World War II», p. 346.
206
Ernie Pyle. «On Victory in Europe», набросок письма, найденный на теле Пайла, погибшего в Ле Шима; опубликовано на: http://journalism.indiana.edu/resources/erniepyle/wartimecolumns/onvictoryineurope/, и на: http://wwpbs.org/weta/reportingamericaatwar/reporters/pyle/europe.html.
207
Margaret Salinger. «Dream Catcher: A Memoir», p. 59.
208
United States Holocaust Memorial Museum, Holocaust Encyclopedia, «The Fourth Infantry Division», http://www.ushmm.org/wlc/en/article.php?ModuleId=10006134.
209
Margaret Salinger. «Dream Catcher: A Memoir», p. 55.
210
Там же.
211
Интервью, данное Шейну Салерно Джин Миллер.
212
«The Holocaust Chronicle», p. 609, http://www.holocaustchronicle.org/staticpages/609.html.
213
Письмо Пола Фицджеральда от 14 ноября 1980 года; письмо Полу Фицджеральду от 24 февраля 1981 года (письма, хранящиеся в Holocaust Library and Research Center of San Francisco, переданы авторам книги семьей Фицджеральда).
214
Paul Alexander. «Salinger: A Biography», p. 96.
215
J. D. Salinger. «Elaine», Story, March – April 1945. Пер. Л. Володарская (lib.ru/SELINGER/r_u12_elaine.txt).
216
NBC broadcast, May 8,1945.
217
John C. McManus. «The Deadly Brotherhood: The American Combat Soldiers in World War II», p. 346.
218
Эберхард Элсен, обсуждение статьи Эрнеста Хейвеманна: Ernest Havemann. «The Recluse in the Rye», Life magazine, November 3, 1961; Margaret Salinger. «Dream Catcher: A Memoir», p. 66; «Enlisted Record and Report of Separation Honorable Discharge, Jerome D. Salinger», 1945.
219
Недатированное письмо Дж. Д. Сэлинджера Эрнесту Хемингуэю, 1945.
220
Старший лейтенант А. Реймонд Будро, рекомендательное письмо службы контрразведки, выданное в связи с почетной отставкой, 1945.
221
Margaret Salinger. «Dream Catcher: A Memoir», p. 71.
222
Письмо Дж. Д. Сэлинджера Полу Фицджеральду, 24 мая 1946 года.