Счастье для людей - стр. 44
Еще раз:
– Привет.
– Уау, – вырвалось у меня.
Не просто «уау».
Нужно подвергнуться лоботомии, чтобы не захотеть эту женщину.
И все же.
Все же что? То, что она делает дрянную бижутерию?
А кто из нас не имеет привычек, которые могли бы осудить другие?
Я, например, просто помешан на рождественском альбоме Боба Дилана Christmass in the Heart. Я много лет был женат на женщине, которая, несмотря на все свои юридические заключения, иногда не сливала воду в унитазе после опорожнения кишечника.
Все Это Ровным Счетом Ничего Не Значит В Масштабе Вселенной.
(И все же.)
Очевидно, мое восклицание говорит само за себя, и от меня не требуется дальнейших объяснений. Мы заказали по паре одинаковых «Грязных мартини», и, чтобы начать разговор, я задаю ей наиважнейший американский вопрос: «Как прошел твой день?»
– Ну, ты знаешь, все как обычно.
Я понимаю, что в буквальном смысле понятия не имею, какой может быть ее жизнь.
– Например?
– Тебе правда интересно? Сначала хлопоты по дому. Потом делала украшения. Заказала в интернет-магазине материалы для новых украшений. Немного почитала…
– А что ты читаешь?
Я спросил как можно непринужденнее, но для меня это всегда ключевой момент. Когда Гарриет ответила, что читает «Игру в бисер», я сразу же понял, что попал.
– «Дюна». – Она произнесла «дуна». – Фрэнка Герберта. Слышал о такой?
Я упал духом. Научная фантастика. Я знаю, это немодно в наши дни, но для меня научная фантастика так же непростительна, как «Властелин колец» и все эти долбаные эльфы. Те, кто в университете увлекался подобным чтивом, были инженерами; обычно это подкреплялось любовью к настоящему элю и творчеству «Металлики».
– На самом деле я ее перечитываю. Всю серию. Она просто потрясающая. А что насчет тебя?
Я произношу целую речь о том, как сильно люблю современных американских писателей, особенно тех, кто недавно умер. Но еще я добавил несколько слов о Во и Вудхаусе и, чтобы остаться демократичным, о Макьюэне, Барнсе и ле Карре. Я добавил, что давно их не читал, потому что если б прочел, бросил бы пытаться писать собственный роман.
Она отвечает:
– В точку.
Она чувствует то же самое по отношению к Фрэнку Герберту и в несколько меньшей степени к Урсуле Ле Гуин.
Она говорит:
– Ты напишешь в своем романе обо мне?
– Конечно. А каким бы ты хотела быть персонажем?
– Я хочу быть собой. Эхо Саммер.
– Ну, это может быть сложно. Ты ведь реальный человек и все такое.
Она смеется.
– Меня впервые называют реальным человеком. Твое здоровье.
Какое-то время мы пьем наши мартини.
– Я хочу быть девушкой в баре, которая показывает главному герою карточный фокус.