Сантехник - стр. 40
К своей квартире подошёл в разгар ночи, прокрался за кустами вдоль подъездов, потянул на себя тяжёлую дверь, замер от раздавшегося громкого в ночи пронзительного скрипа. Заржавело всё, значит, нет здесь никого, не ходят, успокоил сам себя. Оглянулся. Вот не доходя до этой самой лавочки каких-то пары шагов меня тогда и вырубили… Пришло время узнать, здесь это произошло или в другом времени и месте. Реальности то есть. Волнуюсь. Передёрнул плечами, поправил лямки рюкзака, провёл рукой по ножнам в кармане, сжал рукоятку ножа и пошёл вверх по лестнице. Тишина, только мои крадущиеся шаги по бетонному полу шуршат и ещё, как всегда, почему-то кошками воняет. Вот ни разу их в подъезде не видел, а запах стоит такой, что нос забивает.
Перед своей дверью замер. Только сейчас дошло, что ключей-то у меня нет. И как я в квартиру попаду? От раздражения на самого себя захотелось себе же по башке и настучать. Попробовать выломать? Чем, ножиком? Точно, у меня же нож подарочный, острый! Ну-ка, попробую филёнку поковырять…
И через минуту я уже был внутри. Теперь я совсем по-другому смотрел на подарок командира. Этот ножик старую высохшую деревяшку почти не заметил, вошёл без малейшего сопротивления, словно в тёплое масло. Ну, я замок и вырезал, всё равно никого в доме нет. И вряд ли уже когда-то будет. Починят, если кому нужно будет…
Вот и моя, хочется в это верить, комната. Пусть я и недолго здесь прожил, но что-то же от меня в ней должно было остаться? Проверю.
То, что это моё жильё, это точно, но всё равно кое-какие мелочи не совпадают. Как по заказу в комнате светло, облака на небе разбежались, луна выкатилась огромная, круглая, жёлто-белым ноздреватым блином, так в окно и заглядывает. Можно прекрасно осмотреться. Например, у меня совсем другой постер на стене висел, хотя одежда и обувь в шкафу точно как мои. А одеяло на кровати другое, у меня было простое синтепоновое, тёмно-синенькое, в мелкий цветочек… Планшет давно умер, воспользоваться им не получилось, убрал его пока в сторону, потом с собой заберу, зарылся в бумаги на столе, достал из укромного местечка, как я считал, свой паспорт, открыл. И на фото я, но паспорт уже не мой, серия с номером не совпадают. И на моём вот тут, на страничке с фоткой, маленькое жирное пятно было. Это я как-то лопухнулся, схватился жирными пальцами.
Уселся за стол, задумался. А-а, а где я родился и где мне его выдавали? Посмотрел, всё совпадает, вплоть до номера родительской квартиры в прописке. И возраст, и дата рождения…
Вроде бы я и в то же время не я. Взгляд упёрся в небольшую полку с учебниками и несколькими художественными книгами. Та-ак. Протянул руку, выхватил невзрачную затрёпанную книжонку, раскрыл и… ничего не нашёл. А я здесь всегда свои невеликие сбережения держал. Всё-таки не моя это хата. И сразу в глаза начали лезть явные несоответствия с моим действительным жильём, словно плотину прорвало. Тут не так мебель стоит, тут обои другие. На маленькой кухоньке даже кран в раковине незнакомой фирмы и формы. Посуда, пусть и мало её, но тоже не моя, у меня из дома прихваченная и мамой позже привезённая. Это тоже по виду такая же, да не совсем…