Реинкарнация. Роман - стр. 39
В Первопрестольную прибыли на Казанский вокзал строго по расписанию, и, прихватив свой объемистый чемодан, я вышел на кишащую людьми платформу.
Оттуда протолкался к стоянке такси, где, отстоял длинную очередь, к очередной, подкатившей желтой «двадцатьчетверке» с шашечками.
– Куда? – вопросил пожилой таксист, в кожаной фуражке, когда мы загрузили вещи в багажник.
– В Балашиху – ответил я, усаживаясь в салон, и называя более точный адрес.
– Ясно, к «зеленым человечкам», – кивнул он, после чего вертанул ключ счетчика (тот затикал отсчитывая копейки), и машина тронулась с места.
Москва начала семидесятых впечатляла архитектурой соцреализма, отсутствием иномарок, «забугорной» рекламы на зданиях, а также пробок.
– Даже не верится, что так было, – высунув в открытое окно локоть, думал я, рассматривая знакомые проспекты и бульвары.
Суета отсутствовала напрочь, легковушки троллейбусы и грузовики неспешно катили по недавно вымытому асфальту, на тротуарах было чисто и немноголюдно.
Оставив позади Ленинградский проспект, мы выехали на шоссе Энтузиастов, окаймленное пространствами лугов и рощ с виднеющимися там поселками, а потом, не въезжая в Балашиху, углубились в хвойный зеленый массив, окаймленный с левой стороны шоссе бесконечным высоким ограждением.
Затем в нем возник белый домик КПП* с глухими двустворчатыми воротами, и таксист свернул на заасфальтированную рядом площадку, – приехали.
Расплатившись и прихватив с собой вещи, я проследовал внутрь охранного помещения, где был встречен скучающим за стеклянной перегородкой прапорщиком.
– Кто? Куда? Зачем? – вопросил страж, подняв голову в защитной фуражке.
– Типа кандидат. Вот, – ответил я и сунул в окошко паспорт с предписанием.
– Т-экс, – взяв их в руки, внимательно просмотрел все прапор, далее сверил фото в паспорте с моим «фейсом»*, – совпадают.
– Проходи и жди в курилке, – вернул мне документы, после чего нажал кнопку рядом. Щелкнул отпираемый турникет, я миновал короткий коридор и вошел на секретный объект. Такой до боли знакомый.
Все повторялось как в старом кино или хронике советских лет. Всплывших из истории.
Слева, на бетонной площадке курилка с полукружьем лавок, чуть впереди вековые сосны до небес, а под ними строй крепких парней в хаки*, с погонами сержантов и старшин, долбящих блестящими сапогами по асфальту.
– И раз, и раз, и раз! – доносил легкий, пахнущий скипидаром ветерок, голос шагавшего сбоку.
Когда-то под соснами шел и я, в морском строю, с лычками старшины, в бескозырке и широких клешах. Но было существенное отличие. Три года службы позади, никаких «высоких» пап и сомнения, что поступлю. Как у той свиньи, что в «калашный ряд». Поверил, когда увидел себя в списках принятых.