Пять минут жизни - стр. 39
– Ты не можешь так на нее смотреть, – сказал Алонзо.
Я вздрогнул и оторвал взгляд от Теи.
– Я не…
– И ты ничего не можешь выносить из санатория. Узнай об этом Делия Хьюз, на куски бы тебя порвала, без вопросов.
– Они явно важные, – тихо сказал я. – Эти цепочки.
– Это не твое дело, сынок. Мы уже это обсуждали. Она не такая, как ты или я. Она выглядит красивой. Здоровой. Она много улыбается. Но у нее поврежден мозг. Поврежден. Мозг.
Я вздрогнул.
– Я знаю.
– Правда? – Алонзо склонил голову. – Ты читаешь ее каракули, будто секретный код. Ты смотришь на нее, будто есть какая-то надежда.
– Надежда?..
– Шанс, что ей станет лучше.
– Разве мы не хотим этого для наших пациентов?
Алонзо прищурился.
– Хотим, но я тебе сказал: лучше им не станет. Мисс Хьюз не поправится. Ни сегодня, ни завтра. Ни через десять лет. Доктора изучили ее случай вдоль и поперек. Они видели это. – Он помахал рисунками. – Медицина бессильна.
Вес его слов как приговор навис над Теей. Ей двадцать три года, других проблем со здоровьем нет. Она может легко дожить до… семидесяти? Восьмидесяти? Еще шестьдесят лет в этом месте? Шестьдесят лет рисунков, знакомств и «сколько уже прошло»? И все это время каким-то образом зная, что она в ловушке без возможности выбраться?
Я даже не мог этого представить.
– Они ничего не могут сделать? – уточнил я. – Вообще ничего?
– У Алтеи Хьюз один из худших зарегистрированных случаев амнезии в истории, – ответил Алонзо. – Если бы можно было что-то сделать, ее доктора уже бы это сделали.
Я откинулся на скамейке.
– Она в ловушке.
Алонзо мгновение изучал меня, затем затушил сигарету и подобрал окурок.
– Осторожнее, сынок.
Я вскинул голову и встретился с ним взглядом.
– Я бы н-н-никогда…
– Никогда не будешь забирать ее личные вещи?
Он прав. Я веду себя как гребаный сталкер.
– Я разбираюсь в людях, – сказал Алонзо. – Неплохо умею их читать. Я подозреваю, что ты хороший человек, но это последнее предупреждение. Следи за собой и за своей надеждой. Следи за тем, чтобы не мечтал о выздоровлении мисс Хьюз как ради нее, так и ради себя.
Он вручил мне рисунки.
– Я так понимаю, ты знаешь, куда их деть?
Я кивнул.
– Хорошо. Увидимся.
Он ушел, и только тогда я позволил рисункам развернуться в моей ладони.
«Оставь это ее докторам».
Они были нейрохирургами и психологами с годами практики и высшим образованием. Я был санитаром с дипломом средней школы.
Я встал и направился обратно к баку. Бросил последний взгляд на окно, но Теи там больше не было.
«Ее там больше нет».
Все больше и больше чувствуя себя сталкером, ущемляющим личную жизнь пациента, я одной рукой поднял тяжелую крышку контейнера. Было почти кощунством бросать изображения такого уровня в мусор, но мне вообще не следовало их забирать. Неправильно. Непрофессионально. Мне повезло, что Алонзо меня не уволил.