Размер шрифта
-
+

Птицы - стр. 6

туда, куда мы сами захотим,
не внемля безразличию прилива,
что бесится в припадке за спиной,
расшвыривая камни и обломки.
Под вспоротой октябрьской луной
предметы по-особенному ломки,
черты лица – неясны. Рвётся ткань,
расходится под пальцами на нити.
Ты хмуришься и шепчешь «перестань»,
то жаждешь, то пугаешься открытий,
которым нет числа. И карты нет,
и глобус опустел, с него опала
материков листва. Неяркий свет
струится сквозь окно на одеяло.
И хрупко всё, о чем мы говорим,
и ново всё, чего мы ни коснёмся.
Все спят уже, и только мы не спим.
И впереди туман. И сзади – дым.
Но сквозь него, невидное другим,
восходит странное, иное солнце.

Дым

Вокзалы, пассажиры, электрички
и губы так уставшие от слов.
Когда-то мы использовали спички
и го́ловни пылающих костров,
и, веря обещаньям и приметам,
наперебой рассказывали сны.
Теперь мы зажигаем сигареты
от тлеющей над крышами луны,
и знаем – всё, что может нам присниться,
не будет длиться дольше, чем рассвет:
как дым от сигареты растворится,
так смоет время, будто волны, след.
И мы не можем справиться с забвеньем,
как дрожь в руках не в силах превозмочь.
Налей вина и пой с остервененьем,
пока не побледнеет эта ночь,
и волны дня бумагою наждачной
сотрут нас также, как стирают всё.
Пусть пламени не вечно быть горячим,
но там, где дым становится прозрачным,
я чувствую дыхание твоё.

Вода

Я хотел пить,

но пил всё время что-то не то.

Теперь в моем рту так же сухо как на Луне.

Иногда туда залетают астероиды,

рождая круглые пятна

больных стихов.


Я хотел пить,

но боялся воды,

думая, что вода для кого-то другого.

Теперь мои губы растрескались и запылились,

они стали как кольца Сатурна,

иногда кометы касаются их своими хвостами.


Во вселенной лишь камни

и сухой лед, метан,

аммиачные реки

и замёрзшие океаны

металлического водорода.

Во вселенной так много места,

что я мог бы себя в нём развеять,

и совсем бы меня не осталось

(меня и так уже почти нету),

но тогда, быть может, хоть атом

моего иссохшего тела

оказался бы в зоне, где реки,

и моря, и лесные озёра

состоят из воды. Из текучей,

из сладкой или солёной,

иногда очень горячей,

иногда очень холодной,

но всегда прозрачной.

Прозрачной,

принимающей и свободной.


Астероиды и кометы,

моря металлического водорода.

Метан, этан, спирт этиловый

ректификованный, подготовленная вода,

коктейль из джина, огурца и ещё чего-то.


Я хотел пить,

но пил всё время что-то не то.

Сон-письмо

Мне приснилось, что ты пишешь подруге,

пишешь, кажется, на итальянском.

И письмо твоё становится надписью

большими железными буквами

на фасаде дома культуры

в Крыму, в городке Приморский.

Ты пишешь о том, как устала от слов,

Страница 6
На следующую страницу