Пространства - стр. 21
Длинный, бесконечный звонок телефона. В окне очень светло: утро ли, день или вечер, я не знаю. Дует ветер, мне не душно, но очень болит голова. Я стараюсь не обращать внимания на звонок, а он то прекращается, то через паузу вновь начинает разрывать мою голову. Не знаю, сколько продолжался этот трезвон, но через полчаса начали звонить и в дверь. Потом я услышал, как за дверью громко ругается и зовет меня Геннадий. Думать я не в состоянии, но одна мысль все же появляется: «А кто же тогда звонит по телефону?» Не найдя ответа, я засунул голову под подушку, послав всех звонивших подальше, и уснул.
Я снова открываю глаза, темно. Впрочем, за окном светит полная луна. Тихий ветер раскачивает тюль. Наконец стало прохладно. Боли нет. Есть пустота. Дома по-прежнему никого нет. Я нигде не стал включать свет. Даже в ванной. Душ не спеша возвращает к жизни. Крепкий кофе восстанавливает мысли. Захотелось куда-нибудь пойти, и я пошел. Вначале – из подъезда, потом к проспекту, потом по тротуару к центру города. Видимо, уже поздно: прохожих не видно, в магазинах горит свет, но они безлюдны. Мимо проезжают пустые троллейбусы. Окна домов гаснут одно за другим, превращая дома в безжизненные коробки. Я иду. Наконец где-то слышатся звуки, появляется движение. Перед парком сворачиваю в переулок, там, чуть дальше, лестница, ведущая вниз к набережной. Очень хочется видеть людей. Вдруг кто-то хватает меня за руку и тянет вниз, я делаю шаг и оступаюсь. Нога неловко опускается на ступеньку, больно. Внизу открывается дверь, и оттуда вырываются яркий неоновый свет, ритмичная музыка и густой запах прокуренного помещения. Теперь я вижу того, кто схватил меня, – это Марик Гуревич! Он курит и смеется.
– Ты чего на ногах не держишься, Энди? – он поддержал меня.
– Привет, Марио. Как ты?
– Здоров, мужик! – мы обнялись.
Марик был звездой нашего университетского театра. Мы дружили с первого курса, хоть и конкурировали за звездность. Впрочем, дружба наша ограничивалась репетициями, спектаклями, фестивалями, поездками, но вместе нам бывало весело.
– Курить будешь?
– Ты же знаешь.
– Мало ли. Может, закурил со вчерашнего… «Да, не так велик наш город – быстро же разносятся вести».
– Марио, не надо, – меньше всего мне хотелось припоминать вчерашнее.
– Ладно, дружище, брось. Пойдем-ка, я тебя угощу чем-нибудь и кое с кем познакомлю.
Он подталкивает меня в спину и ведет внутрь новенького городского бара. Он очень стильный: синеватый неоновый свет, немыслимая цветовая абстракция на стенах и потолке, экзотические напитки в меню. А все остальное пространство заполняют собой модельной внешности официантки, возвышающиеся с прозрачными подносами над теснотой и дымом, крепкий парень-бармен без лица и множество «просто моделей» и крепких парней за столиками. И главное – музыка, непрерывная ритмичная музыка или просто непрерывный ритм в виде музыки, поэтому создается ощущение, что маленькое и тесное пространство бара и есть этот самый ритм. По крайней мере, вся атмосфера похожа на взбитые сливки: из дыма, запаха картофеля «фри», постукивания вилок и кофейных чашек о блюдца. Мы протискиваемся к дальнему столику мимо отставленных стульев, потных спин и изможденных официанток. На этом пути нам кто-то улыбается, кто-то даже говорит «привет», но почему-то все выпускают в нашу сторону дым, сбрасывая пепел в пустые чашки. Наконец мы добрались. За столиком сидят две девчонки-блондинки, одетые уж слишком по-летнему. Они тоже курят. Напротив них сидит парень лет двадцати пяти, перед ним стоит маленький графин с водкой. Закуски нет. Марик представил меня своим друзьям. Парня зовут Виктор. Девчонок… не важно, главное, что им весело: Марио как всегда блистает. Я сажусь подальше, в каменную нишу в углу, похожую на маленький грот, и прислоняюсь спиной к холодной стене.