Профессионариум. Антология фантастических профессий - стр. 15
Юн прищурился. Сложил руки на груди.
– А ты знаешь, что в древнем Китае в лучники брали только каллиграфов? Тех, кто умел рисовать иероглифы. Как думаешь, почему? Я тебе скажу. Потому что выпущенную стрелу не вернёшь обратно. Как и штрих на бумаге. И вот умение концентрироваться, делать всё чётко, раз и навсегда, без переделок – оно и приобреталось с искусством каллиграфии. – Он помолчал. – В сети пишут: «Акира никогда не промахивается». Так вот, может, потому-то я и не промахиваюсь никогда, что хожу на занятия к Роду. Как лучники и великие воины древности.
– Кажется, он по-настоящему привязался к тебе. – Она лежала на боку, сложив на меня ноги и уткнувшись носом в мою шею. – Хотя, что удивительного. Отца у него, считай что нет. А ты мужчина, взрослый, умный… ох, как же Ване трудно без отца, если бы ты знал!
– Ничего не трудно. Отлично без отца. Я знаю.
Лили приподнялась на локте, пристально уставилась мне в лицо.
– Это тебе так кажется. Что всё легко. А ребёнку… вот будет у тебя свой – поймёшь.
– Не будет.
– Почему?
Я немного отодвинулся. Потом встал, повернулся к ней спиной.
– Потому что я не хочу.
И ежу было ясно, к чему этот разговор. Но до сих пор мне удавалось прерывать беседы, как только тема становилась опасной.
– Послушай… давно хотела предложить тебе… да всё вот не решаюсь…
Похоже, сегодня Лили была настроена серьёзно.
– Переезжай ко мне. А что, дом у нас огромный, места полно, оборудован по последнему слову, а не так, как твоя эта развалина. И Ваня будет рад. А что…
Я быстро повернулся к ней, лёг обратно; обнял, прижимая к себе.
– Я одиночка. Одиночка, Лили. Не умею ни с кем уживаться. И не люблю никого. И детей не люблю.
– А…
– Тебя люблю. Но не так. Не так, понимаешь? Это плохая идея. Даже если ты будешь танцевать для меня каждый день, я скоро возненавижу тебя. И твоего сына. Потому что не выношу постоянного присутствия посторонних. Не выношу.
– А…
– Забудь… забудь…
Некоторое время она ещё пыталась что-то сказать. Потом коротко выдохнула и застонала.
Его звали Геннадием, но представлялся он всегда как Гено. С ударением на первый слог. Уж не знаю, на что тут был намёк, на гения или гены.
Интеллигентный, вежливый. С вечной улыбочкой на тонких бледных губах.
Когда я увидел его в первый раз, то сразу подумал, что Гено – отличная возможность для Лили.
Богатый, статусный. Очки в золотой оправе, дорогой парфюм и вычурная бородка. Полноценная замена брутальному пожилому актёру. С одной стороны – его полная противоположность, с другой – ничуть не уступает ему в классе.