Позывной «Партизан» – 2 - стр. 6
…Вот он, держась за бабушкин подол, стоит на обрывистом берегу реки. Голубые бусинки глаз с нескрываемым любопытством устремлены вдаль, где река делает изгиб. Там он видит плоты и людей, стоящих на них.
– Сё это? – спрашивает Стёпа бабушку, указывая пальчиком на плоты.
– Люди, внучек, рабы божьи.
– А сё они делают?
– Плоты гонят, лес сплавляют.
– Засем?
– Так графу Голицыну угодно.
Стёпка некоторое время молчит, потом мечтательно произносит:
– Я тозе хосю гнать плоты.
– Будешь и ты гнать, когда подрастёшь. Весь наш род лес сплавляет. И баржи с рудой тоже.
Затем он видит себя в шесть лет. Впервые, страшно волнуясь, переправляет на противоположный берег всех желающих. Утлая лодка-плоскодонка чуть не вся ушла под воду и неуклюже отчаливает от берега. Стёпа ещё жидковат, и весло для него кажется неимоверно тяжёлым. Неокрепшие мускулы рук предательски подрагивают под рубашкой. Закусив губу от натуги, он медленно тянет весло на себя.
В тринадцать лет, вопреки негласным правилам, отец Степана – Фёдор Жигарёв – взял сына на сплав руды. Взял, чтобы испытать и закалить. Тринадцатилетний возраст подростка, по местным меркам, считается как бы началом становления мужчины. Ему поручалась уже любая крестьянская работа. Правда, взрослые всё-таки присматривали за ходом её исполнения. Поступила команда собираться в дорогу. Стёпка Жигарёв едва не задохнулся от гордости, распиравшей его грудь. Любой поселковый паренёк не мог и думать о том, чтобы оказаться на гружёном шитике*
___________________________
*Шитик – лодка-баржа длиной около 15 м и грузоподъёмностью 3 тыс. пудов.
Фёдор Жигарёв и его семеро братьев подряжались ежегодно у приказчиков графа Голицына. Сплавляли по реке Чусовой руду. Посёлок Лисьи Гнёзда насчитывал чуть больше семидесяти дворов, мужиков в нём хватало. Многие пытались конкурировать с братьями, желая подзаработать на сплаве. Но их попытки заканчивались неудачей. Коварна река Чусовая в своём верховье. Не удавалось завистливым плотогонам удержать гружёный шитик на стержне стремительного потока. Всё происходило за считанные минуты. Мощная струя течения швыряла неуклюжую баржу на прибрежные скалы. С ужасным треском лопались борта. Руда шла на дно. Проворное течение с голодной жадностью сносило её в омуты и аккуратно застилало илом. Подряд расторгался, о заработках речи не шло. Неудачник возмещал убытки из собственного кармана. Братья Жигарёвы родились под счастливой звездой. Удача сопутствовала им каждый сезон. Потом грянула революция. Чусовской металлургический завод перешёл в руки рабочих. Усатых приказчиков сменили молодые парни в кожаных куртках.