Поворотные времена. Часть 1

Вячеслав Иванов «Дверь». Эту строку приводит Ф. А. Степун в начале своих воспоминаний «Бывшее и несбывшееся».

Можно было бы говорить об «осевых» временах в смысле К. Ясперса (см.: Ясперс К. Смысл и назначение истории. М., 1991. С. 32). У нас, правда, речь пойдет о «временах», а не о единственном повороте мировой значимости. Пово-ротность – характеристика не какого-то события в истории, а самой историчности, – того, что делает бытие историческим, исторически событийным. Историчность входит в метафизическое самосознание европейской культуры, она поэтому не просто имеет историю, она есть история, т. е. связь осевых времен. К примеру, Ю. А. Шичалин выделяет четыре осевых времени в истории европейской культуры (Шичалин Ю. А. Античность. Европа. История. М., 1999. С. 71). Напрасно, однако, надеяться, что времена эти можно выделить «эмпирическим путем» «на основе общих и очевидных критериев». Речь идет о сдвигах смысловых, онтологических, затрагивающих как раз «общие и очевидные» критерии.

Леви-Строс К. Мифологичные. I. Сырое и вареное. Увертюра. Часть 2 // Семиотика и искусствометрия / Пер. H.JT. Разгон. М., 1972. С. 27 – 28. Пример хорош, замечу, впрочем, на всякий случай, что в отличие от мифа, который есть неписаная партитура мировой композиции, существующая только в исполнении, музыка есть искусство, т. е. сознательная игра человека-композитора с возможными – изобретаемыми и разбираемыми – «инструментами для уничтожения времени».

«Эллинистическая Александрия была самым фантастическим местом на земле, вселенским скрещением всех сущих рас и культур, наречий, верований, обычаев, средоточием эзотерических культов, возвышенных учений и низменных пороков» (Хоружий С. С. О старом и новом. СПб., 2000. С. 142).

Cм. также статьи В. С. Библера «Что есть философия?!», «Быть философом» и «История философии как философия», опубликованные в кн.: Библер В. С. На гранях логики культуры. М., 1997.

Heidegger М. Das Ende der Philosophie und die Aufgabe des Denkens // Heidegger M. Zur Sache des Denkens. Tübingen, 1969. S. 61 – 80.

Бибихин В. В. Дело Хайдеггера // Философия Хайдеггера и современность. М., 1991. С. 166 – 171.

«Самая верная общая характеристика европейской философской традиции в том, что она состоит из ряда примечаний к Платону» (Whiteheud А. Ν. Process and Reality, an Essay in Cosmology. Cambridge, 1991. Цит. по предисл. М. А. Кисселя к кн.: Уайтхед А. Избранные работы по философии. М., 1990. С. 32).

Ср. характеристику современного «бытия в культуре», данную В. С. Библером в кн.: Библер B.C. От наукоучения к логике культуры. М., 1991.

Фейнман Р., Лейтон Р., Сэнди М. Фейнмановские лекции по физике. М., 1965. Т. 2. С. 24.

Бибихин В. В. Язык философии. М., 1993. С. 243.

Творения иже во святых отца нашего Григория Богослова, Архиепископа Константинопольского. СПб., б.г. Т. 1. С. 386.

Речь идет о так называемом Амулете или Мемориале Б. Паскаля – записке, найденной через несколько дней после его смерти за подкладкой его сюртука (ем.: Паскаль Блез. Мысли. М.: REFLbook, 1994. С. 61).

Ср. «апофатические определения философии» в статье В. С. Библера «Что есть философия?!» (Библер В. С. На гранях логики культуры. С. 41 – 70).

Философ, замечает Платон в «Теэтете», в отличие от людей дела воспитывается как свободный человек, которому всегда хватает свободного времени, чтобы вести свои беседы «έν ειρήνη έπί σχολής (в мире [спокойствии] и на досуге)» (Theaet. 172 d). Философом может стать человек «έν έλευθερία τε καί σχολή τεθραμμένον (вскормленный [воспитанный] на свободе и в досуге)» (ibid. 175 е). Обратим внимание на слово σχολή – досуг, свободное время, праздность (отсюда латинское schola —ученая беседа, – метонимически отнесенное и к школе в знакомых нам смыслах). В основе его лежит производное от глагола εχω (имею) слово σχείν, означающее «задержка», «приостановка» (см., например: ВейсманА. Д. Греческорусский словарь. М., 1991. С. 1222. C м. также: Бибихин В. В. Язык философии. С. 119). К философии, стало быть, побуждает нас странная потребность помедлить, задержаться, остановиться, задуматься, заняться тем, что занятый человек видит как праздные, досужие, схоластические, отвлеченные от жизни рассуждения.

Эти вопросы вовсе не только прагматические. Их стоит ставить со всей жесткостью, чтобы припомнить первичные нужды человека, т. е. те нужды, которыми определяется бытие человека в качестве человека. А это, кто будет спорить, философский вопрос. Так, к примеру, М. Хайдеггер поставил вопрос о поэзии, назвав статью строчкой из стихотворения Гельдерлина: «Wozu Dichter ?..» («К чему поэт в скудную эпоху?..») (см.: Heidegger М. Holzwege. Frankfurt am Main, 1963. S. 248 – 295).

Киник Кратет спросил однажды Стильпона, основателя мегарской школы: «Чувствуют ли боги радость от наших поклонений и молитв?» «Глупый ты человек, – ответил Стильпон, – такие вопросы задают не на улице, а с глазу на глаз!» (Диоген Лаэртский. Указ. соч. С. 141). Λ с чего бы это Декарт, благочестивый католик, держался правила: «Хорошо прожил тот, кто хорошо укрылся»? Благонамереннейшему Канту пришлось-таки однажды написать: «Будучи вернейшим подданным Вашего королевского величества, считаю самым безопасным сим торжественно заявить, что в дальнейшем буду полностью воздерживаться от публичных выступлений как на лекциях, так и в писаниях по вопросам, касающимся религии, будь то естественной или только откровенной» (цит. по кн.: Jaspers K. Kant. Leben, Werk, Wirkung. München, 1975. S. 13). Биографии философов – русские, разумеется, не составляют исключения – полны такими конфузами.

«Страх Господень есть истинная премудрость» (Иов. 28, 28). Разумеется, не школярский страх наказания, а страх перед божественной бездонностью бытия. «Когда подо всем, за всем и надо всем: боги, беды, духи, судьбы, крылья, хвосты – какая тут может быть „проза”. Когда всё на вертящемся шаре?! Внутри которого – ОГОНЬ» (Цветаева М. Неизданное. Сводные тетради. М., 1997. С. 222).

Слово ελεγχος и связанные с ним выражения (ελεγχον δοΰναι; εις ελεγχον πίπτει) действительно относятся к сфере судебного процесса, означая свидетельства, доказательства, улики. Глагол ελεγχω означает «бранить», «изобличать», «испытывать».

Еще в 1977 г. Морис Клавель, один из тех, кого во Франции называли тогда «новыми философами» (философы-публицисты, которые под влиянием опубликованных во Франции книг А. Солженицына, В. Шаламова, Е. Гинзбург, а также под впечатлением только что пережитого опыта полпотовской Камбоджи разделывались с собственным гошизмом образца 68-го года и яростно разоблачали философские корни тоталитарного образа мысли у Маркса, Гегеля, Фихте), опубликовал жаркий памфлет под названием «Мы все его убили или „Этот еврей Сократ!..”» (Clavel V. Nous l’avons tous tue ou «Ce juif de Socrate!..». Paris, 1977).

«Что касается знающих и незнающих, – говорит Аристотель, – то первые полагают, что так обстоит дело, а знающие и знают, что так обстоит дело» (Вторая аналитика. I 2, 71 b 13. Пер. Б. А. Фохта).

Ср., к примеру, раздел «Дисциплина чистого разума в отношении его полемического применения» «Критики чистого разума» И. Канта.

Cм. главу «Die „Was ist das” – Frage» в кн.: Martens E. Die Sache des Sokrates. Stuttgart, 1992. S. 65 – 80. Форма вопроса уже пред-полагает в ответ некую «сущность», «чтойность». Смысл этой «чтойности» может быть истолкован по-разному, но без нее уже не обойтись (см.: Heidegger М. Was ist das – die Philosophie? Pfullingen, 1956. S. 9 – 10).

Мы касаемся темы философского апофатизма, который следует отличать отапофатизма богословского и понимать конкретно, т. е. (1) внутри логического катафасиса мысли и (2) в исторической (культурной) определенности этого логического катафасиса. Плотин, Ник. Кузанский, И. Кант, М. Хайдеггер – вот некоторые философы, в разные эпохи философии (об этом понятии см. ниже) яснее других выявлявшие это апофатическое начало философии. Среди русских философов ближе всего к этому началу С. Л. Франк (см., например: Франк С. JI. Непостижимое. Париж, 1939).

Ср., как вводится и разъясняется это понятие в работах В. С. Библера: Библер В. С. От наукоучения к логике культуры. С. 391 – 397; Библер В. С. Кант – Галилей – Кант. М., 1991. С. 7 – 15.

«Вечный образ философа, – пишет X. – Г. Гадамер, – образ Сократа, т.е. образ человека, который выдвигает в качестве незнающего то, что для всех нас есть истина» (Gadamer H. – G. Über die Ursprünglichkeit der Philosophie. Berlin. 1948. S. 5).

Напомню в этой связи известные слова Аристотеля: «Ведь благодаря удивлению люди и теперь начинают философствовать и начали ,философствовать впервые; удивляясь поначалу тем затруднениям, которые бросаются в глаза [лежат под руками], затем мало-помалу продвигаясь таким образом вперед и входя в апории относительно более <глубоких вещей>» (Metaph. I 982 b 12 – 14).

Cm.: Голосовкер Я. Достоевский и Кант. М., 1963.

Cм. ниже статью «Чтение „Теэтета”».

См.: Быбыхин В.В. Язык философии. С. 256-258.

Подробнее о связи внутренней речи с мышлением и о философском Произведении как внутренней речи, данной открытым текстом, см.: Библер В. С. Понимание Л. С. Выготским внутренней речи и логика диалога (еще раз о предмете психологии) // Выготский Л. С. Мышление и речь. М., 1996. С. 363 – 376; Библер В. С. От наукоучения к логике культуры. С. 100.

Стало быть, заметим мы на полях «Федра», понять текст – значит суметь, во-первых, усвоить его, т. е. перевести текст в нашу собственную внутреннюю речь, услышать «внутренне – сами от себя», и, во-вторых, суметь воспроизвести в нашей внутренней речи голос автора сочинения, как бы способного продолжить свою речь в ответ на наши, быть может, не приходившие ему в голову вопросы. Иными словами, понять письменный текст – значит суметь вернуть его в стихию разговорной, устной речи.

Как полагает А. Ф. Лосев, ориентируясь на гегелевское понимание диалектики. C м. его комментарий к диалогу в кн.: Платон. Соч.: В 3 т. М., 1970. Т. 2. С. 571.

Индоевропейская мифология и сам язык дают нам понять, как, какими корнями могут быть связаны «вечное» и «новое», «всегда-впервые-рождаю-щееся», «юное». Cm.: Онианс Р. На коленях богов. Истоки европейской мысли о душе, разуме, теле, времени, мире и судьбе. М., 1999. Ч. 2. Гл. VII. Вещество жизни. Cm. также литературу, указанную Н. В. Брагинской в статье, прямо к нашим темам не относящейся: Брагинская Н. В. Эон в «Похвальном слове Константину» Евсевия Кесарийского // Античность и Византия. М., 1975. С. 286 – 306, прим. 10 и 11 на с. 302.

Cм.: Васильева Т. В. Платоновский вопрос сегодня и завтра // Вопросы философии. 1993. № 9. С. 110.

Архэ. Ежегодник культурно-логического семинара. М., 1996. Вып. 2. С. 34.

Cм., например: Хайдеггер М. Основные проблемы метафизики. Введение // Вопросы философии. 1989. № 9.

Когда Аристотель не присутствовал на лекции, Платон будто бы восклицал: «Разум отсутствует, аудитория глуха!» (см.: Доватур А. И. Платон об Аристотеле // Вопросы античной литературы и классической филологии. М., 1966. С. 137 – 144 (цитата на с. 139)).

Микеладзе 3. Н. Что такое «Топика» Аристотеля? // Вопросы философии. 1979. № 8. С. 110.

Cm.: Архэ: Ежегодник культурологического семинара. М., 1996. Вып. 2. С. 25 – 56.

Там же. С. 34 – 36.

Диоген Лаэртский. Указ. соч. С. 334; Марк Туллий Цицерон. Избранные соч. М., 1975. С. 325 – 326.

Слово ιστορία того же корня ϊδ, что οϊδα («знать», «ведать»), и означает сведения, полученные из расспросов или собранные в странствиях. Отсюда и название книги Геродота. У Геродота же глагол φιλοσοφεΐν используется в смысле «любопытствовать». Так, Крез говорит Солону, что слышал, будто тот θεωρίας εϊνεκεν, т. е. «ради того, чтобы увидеть все глазами», обошел многие страны φιλοσοφέων, т. е. «любопытствуя, из любознательности» (Herod. 1,30).

Одно-единственное исключение делает Сократ из своего «незнания»: «…я полный неуч во всем, кроме разве одной совсем небольшой науки – науки любви. В этой же науке я заявляю себя более искусным, чем кто бы то ни было из людей – как прошлых времен, так и нынешних» (Феаг / Пер. С. Я. ШейнманТопштейн//Платон. Диалоги. М., 1986. С. 75. 128 Ь).

Об интерпретации Гераклитова логоса см. Kurtz E. Interpritationen zu den Logos-Fragment Heraklist. Hildesheim. 1971. (Spudasmata 17). См. ниже прим. 1 на стр. 81.

Eisler H. Wörterbuch der philosophischen Begriffen. Berlin, 1904. Bd 2. S. 106.

Cм. прим. 1 на с. 79. Именно этот смысл положил в основу своего истолкования М. Хайдеггер (см.: Heidegger М. Logos // Heidegger М. Vorträge und Aufsätze. Т. III. Pfullingen, 1967. S. 5 – 25).

Гуссерль Э. Философия как строгая наука // Логос. Международный ежегодник по философии культуры. М., 1911. Кн. 1. С. 55.

Ср., например, такой (словно оспаривающий тезис Гуссерля) текст Гегеля: «Образование <…> всегда и необходимо начинается с приобретения знания общих принципов и точек зрения, чтобы сперва только дойти до мысли о существе дела (der Sache) вообще, а равным образом для того, чтобы подкрепить его Доводами или опровергнуть, постигнуть конкретную и богатую полноту по определенностям и уметь принять относительно его надлежащее решение и составить серьезное суждение. Ho прежде всего это начало образования даст место той серьезности наполненной содержанием жизни (исторической жизни философии. – А. А.), которая вводит в опыт самой сути дела (in die Erfahrung der Sache selbst)» (Гегель Г. Феноменология духа / Пер. Г. Г. Шпета // Гегель Г. Соч. М., 1959. Т. IV. С. 3).

Husserl E. Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologische Philosophie. Erstes Buch. Halle a.d.S., 1922. S. 35.

Бэкон Ф. Новый органон. Л., 1935. C. 83.

Гегель Г. Энциклопедия философских наук. 4.1. Логика // Гегель Г. Соч. / Пер. Б. Столпнера. М.; Л., 1930. Т. 1. С. 55.

Heidegger M. Zur Sache des Denkens. S. 67.

Ibid. S. 80.

Ср. слова О. Мандельштама: «А я говорю: вчерашний день еще не родился. Его еще не было по-настоящему. Я хочу снова Овидия, Пушкина, Катулла, и меня не удовлетворяют исторические Овидий, Пушкин, Катулл» (Мандельштам О. Э. Слово и культура. М., 1987. С. 41).

Cм.: Nilsson М. Geschichte der griechischen Religion: In 3 Bd. München, 1967; Nilsson M. Homer and Mycenae. London, 1933; Severyns A. Homère: In 3 vol. Bruxelles, 1945 – 1948; Webster T. From Mycenae to Homer. London, 1958; Нильссон M. Греческая народная религия. СПб., 1998.

Cм.: Snell В. Entdeckung des Geistes: Studien zur Entstehung des europäischen Denkens. Hamburg, 1948. S. 8.

«Между Гомером и греческой теоретической поэтикой, – замечает, например, С. С. Аверинцев, – существует смысловое соотношение вопроса и ответа» (Аверинцев С. С. Греческая «литература» и ближневосточная «словесность»: Противостояния и взаимосвязи двух творческих принципов // Типология и взаимосвязи литератур древнего мира. М., 1971. С. 209).

Kirk G.Myth: Its meaning and functions in ancient and other cultures. Cambridge, 1970. P. 250.

См.: Лосев А. Ф. Гомер. М., 1960. С. 38 – 46; Dihll A. HomerProbleme. Opladen, 1970

См.: Bowra C. Homer. London, 1972; Lord A. The singer of tales. Cambridge, 1960 (рус. пер.: Лорд А. Б. Сказитель. М., 1994); Kirk G. The songs of Homer. Cambridge, 1962.

Cм.: Chadwick N. Poetry and prophecy. Cambridge, 1942.

Геродот. История в девяти книгах. Л., 1972. С. 97 (II, 53). Ср. характерное восклицание Геродота. «Да помилуют нас боги и герои за то, что мы столько наговорили о делах божественных» (II, 45).

Cм.: Nilsson М. Geschichte der griechischen Religion. Bd 1. S. 344; Snell В. Op. cit. S. 38 – 39; Nestle W. Vom Mythos zum Logos: Die Selbstentfaltung des griechischen Denkens von Homer bis auf die Sophistik und Sokrates. Stuttgart, 1942. S. 20.

Гегель Г. Эстетика: В 4 т. М., 1969. Т. 2. С. 210. Ср. близкое суждение Шеллинга в «Философии мифологии»: «Освобождение, которое досталось в удел сознанию благодаря тому, что представления о богах были различены, – оно-то и дало эллинам поэтов, и наоборот – лишь эпоха, давшая поэтов, принесла с собой вполне развернутую историю богов» (Шеллинг Ф. Соч.: В 2 т. М., 1989. Т. 2. С. 173).

См.: Вико Дж. Основания новой науки об общей природе наций. Л., 1944. С. 364 – 365; Гердер И. Идеи к философии истории человечества. М., 1977. С. 356 – 357. Ср. замечание Я. Буркхардта: «В гораздо большей мере, нежели религия, героический миф посредством своего великого органа, эпической поэзии, связал народ в целое, благодаря тому что имел характер общего достояния» (Burckhardt J. Griechische Kulturgeschichte: In 3 Bd. Leipzig, S. a. Bd 1. S. 282).

См.: Burckhardt J. Op. cit. Bd 2. S. 172 – 174; Шталь И. В. Художественный мир гомеровского эпоса. М., 1958. С. 15 – 16. Может быть, лучше иных восхвалений о роли Гомера в греческой культуре говорит жалоба Феокрита на современников, которые не желают знать поэтов, говоря: «Хватит для нас и Гомера» (XVI идиллия).