Последний Совершенный Лангедока. Свиток 1 - стр. 3

После развода год или два мне было совсем тоскливо, потом как-то пообвыкся, находил себе разные дела, домой приезжал только спать, но вот после защиты докторской накрыло меня по-настоящему.

Вы знаете, что такое одиночество? Я вот знаю.

Одиночество – это когда приезжаешь домой, а забытый зарядник для мобильника лежит на том самом месте, где ты его оставил. И будет лежать, покрываясь пылью, пока ты его на место не уберёшь. А не уберёшь – так и будет валяться, потому что больше убрать некому. А ещё одиночество – это нежелание что-нибудь делать. В четверг с нетерпением ждёшь выходных, строишь планы, собираешься сделать и то, и это, починить, приготовить, сходить, наконец, в театр. И всегда это кончается одним и тем же – пельменями, пивом и креслом в беседке, пока комары не загонят в дом. Зачем стараться, варить правильный борщ, когда кроме тебя его и есть-то некому? Зачем переклеивать обои? Тебе что, старые мешают? Вот то-то. Сойдут и они.

Как говорила Иркина подружка по институту, марокканка Любна: «Что-то я стала попугиваться»…

Вот и я стал себя попугиваться.

Между прочим, у нас «птичья» контора. Я – Снегирёв, а ещё есть Галкин, Сорокин и Грачёв. У генерала вообще детская и смешная фамилия – Канарейкин.

Ну вот, наконец, я и добрался. Старинный особняк на Таганке по соседству с театром, памятник архитектуры. Тяжеленная дверь с утробным лязганьем доводчика пропускает меня внутрь. Впереди – беломраморная лестница, на площадке которой красуется ростовой портрет Сталина. Генералиссимус в мундире и при орденах. Портрет не особо талантливый, но написан добротно. Он благополучно пережил хрущёвскую оттепель, брежневский застой и даже свежий ветер перемен, и отеческий, но суровый взгляд Иосифа Виссарионовича уже шестой десяток лет исправно мобилизует личный состав на служебные подвиги.

Справа застеклённая комнатка дежурного по части. Ему сейчас положено отдыхать, поэтому на проходной за столом сидит отчаянно рыжая и усыпанная веснушками бойцица или «привет-ведьма», как её дразнят поклонники приключений Гарри Поттера. Меня она помнит и не сверяет фото на мониторе с оригиналом, совершая мелкий служебный проступок. Бойцица не замужем и знает, что я разведён, поэтому провожает подполковника оценивающе-задумчивым взглядом. Потом, видно, решает, что я для неё слишком стар, вздыхает и возвращается к рассматриванию пёстрого журнальчика.

В отделе уже все на месте, я, оказывается, прибыл последним. Ну и ладно, начальник имеет право.

– Товарищи офицеры! – командует Слава Галкин.

– Товарищи офицеры, – отмахиваюсь я.