Поезд убийц
1
«Хаятэ» – название одной из линий синкансэнов (и, соответственно, самих поездов), которая входила в состав наиболее протяженной линии синкансэнов Тохоку с 1 декабря 2002 г. до 16 марта 2019 г., после чего была заменена синкансэнами «Хаябуса». – Здесь и далее прим. пер.
2
В японском языке поезд, направляющийся в столицу, называется нобори-дэнся – то есть буквально «поднимающийся (в гору) поезд», а едущий из столицы в другой город или в пригород – кудари-дэнся – буквально «спускающийся (с горы) поезд».
3
Лимон имеет в виду синкансэн го-хяку кэй дэнся, поезд 500-й серии, с характерными светло-голубыми вагонами, введенный в эксплуатацию в 1997 г. На момент начала их использования это были наиболее дорогие, быстрейшие и мощнейшие составы, развивавшие скорость до 300 км/ч (при проектировочной скорости 320 км/ч), с компьютерным управлением ходовой части для обеспечения более плавной и безопасной езды. Из-за их высокой стоимости было построено всего девять таких поездов. После ввода в эксплуатацию более современных и мощных синкансэнов 700-й серии (с 1 июля 2007 г.) количество синкансэнов 500-й серии постепенно сокращалось.
4
Фудзисава Конго – один из окраинных районов города Иокогама. Через Иокогаму и Фудзисава Конго проходит линия синкансэнов Токкайдо: от центра Токио до Иокогамы ехать на синкансэне около 20 минут в зависимости от выбора станции, – соответственно, до Фудзисава Конго от Токио можно добраться примерно минут за 40.
5
«Томас и его друзья» – британский детский мультипликационный сериал для самых маленьких, снятый по произведениям «The Railway Series» писателей У. Одри и его сына, К. Одри. В Японии сериал под названием «Паровозик Томас» обрел популярность в 1990 г., а в 2020 г. было отпраздновано тридцатилетие его трансляции.
6
Акутагава Рюноскэ и Кадзии Мотодзиро – классики японской литературы начала XX в. Упоминание последнего, очевидно, не случайно: сборник рассказов, опубликованный в 1925 г. и принесший ему известность, назывался «Лимон».
7
Рэйдзё – почтительное обращение к девушке. Название компании можно примерно перевести как «Дева» или «Леди».
8
Мориока – административный центр префектуры Иватэ, самой большой префектуры региона Тохоку.
9
«Чтобы выполнить это поручение, нужно было поломать себе кости» – искаженное расхожее выражение «работа, которая ломает (тебе) кости» (о тяжелой, почти невыполнимой работе).
10
Интересно, что имя героини романа читается по первым слогам прочтения иероглифов так: «макото» (правда), «ри» (жасмин) и «а» (предлог под-, в данном случае просто фонетик).
11
Так называемые «зеленые окна» – кассы, в которых можно оформить проездные билеты на поезда линии JR (Japan Railways), купить билеты на синкансэны и получить необходимую консультацию. «Зеленые окна» можно встретить не только на железнодорожных станциях и вообще в различных организациях, но главным образом они ассоциируются именно с линиями JR – крупнейшим внутренним перевозчиком в Японии.
12
Кэмпо – термин, объединяющий различные боевые искусства. Происходит от слов «кэн» – кулак и «по» – метод.
13
Несмотря на то что между станциями Токио и Уэно, расположенными на линии Яманотэ, находятся еще три станции – Канда, Акихабара и Окатимати, – а длина пути составляет 3,6 км, синкансэн преодолевает это расстояние ровно за пять минут.
14
Зеленые вагоны – вагоны бизнес-класса на линии JR.
15
Около 3500 тыс. рублей по среднему курсу 2010 г. (год первой публикации романа в Японии); соответственно, 1000 иен равнялась тогда примерно 350 рублям.
16
«Семь инструментов простого народа» – старинное, пришедшее из буддизма понятие о том, какие семь вещей необходимо иметь при себе при совершении тех или иных действий. Так, например, в бане нужно иметь дрова для растопки, чистую горячую воду, специальный порошок из растертых бобов для умывания, крем для кожи, древесную золу для мытья волос, зубочистку и легкое банное кимоно – юкату. Перечисления вещей можно найти в различных сутрах.
17
Комбини (сокр. от комбиниэнсу сутоа, от англ. convenience store) – «магазин у дома», или «магазин шаговой доступности», где продаются товары первой необходимости (или так называемые товары повседневного спроса) – в основном разнообразные готовые продукты, канцелярия, некоторые безрецептурные лекарства и т. д.
18
В японском языке есть специальный термин ханкагай, под которым подразумевается район в центре города, где находится большое количество магазинов, ресторанов и баров. Нередко сами японцы называют ханкагай «районом красных фонарей», однако по-настоящему злачные места в нем возможны, но вовсе не обязательны.
19
В японском языке есть идиоматическое выражение кокоро но кидзу, что буквально означает «рана на сердце» (при этом имеется в виду незалеченная психологическая травма).
20
Вирджиния Вулф (1882–1941) – британская писательница, одна из ведущих фигур модернизма. В результате продолжительной депрессии, вызванной в том числе внешними обстоятельствами, покончила с собой, набив карманы своего пальто камнями и утопившись в реке Уз.
Юкио Мисима (1925–1970) – японский писатель, один из наиболее значительных японских авторов второй половины XX в. Покончил с собой, совершив харакири, после неудавшейся попытки государственного переворота.
21
В оригинале Лимон произносит весьма емкую пословицу: моти ва моти-я, которая дословно переводится как «моти (то есть рисовое тесто) – забота (хозяина) лавки, где продают моти», и имеет значение «пусть каждый занимается своим делом».
22
Комати – так же как и Хаятэ, одна из линий синкансэнов Тохоку. Была введена в эксплуатацию в марте 1997 г.
23
В оригинале отношения Лимона к способностям своего напарника выходить из затруднительных ситуаций и принимать ответственные решения описаны емким идиоматическим выражением тарики-хонган, означающим «спасение верой в будду Амиду».
24
«Самовзрывающийся пистолет» пишется как бо: хацу кэндзю:, в связи с чем увлекающийся поездами Лимон вспоминает фильм «Поезд-беглец» (1985 г., реж. А. Кончаловский), название которого в японском переводе начинается тем же иероглифом: бо: со: киканся.
25
Тоётоми Хидэёси (1536 либо 1537–1598) – японский военный и политический деятель, один из объединителей Японии; Акэти Мицухидэ (1528–1582) – самурай, деятель периода Сэнгоку в истории феодальной Японии. Хидэёси и Мицухидэ были ближайшими сподвижниками даймё Оды Нобунаги (1534–1582), одного из наиболее выдающихся военно-политических лидеров Японии. Мицухидэ предал Нобунагу и вынудил того совершить сэппуку, но Хидэёси отомстил за гибель своего суверена и в битве при Ямадзаки разбил войско Мицухидэ. Последний также погиб в сражении.
26
В оригинале имеет место игра слов: имя «Сигэру», которое при одинаковом чтении записывается разными иероглифами, созвучно мужскому имени Сигэтака, которое, в свою очередь, созвучно японскому названию кондора – хагэтака. Работники называют своего начальника Сигэтакой вместо Сигэру, по созвучию с названием хищной птицы.
27
Как у большинства японских имен, у имени Оджи существует большое число вариантов записи разными иероглифами (порядка тридцати), но имя Принца состоит из иероглифов «царь / правитель» и «ребенок».
28
Дораэмон – главный герой одноименной популярной детской манги в 45 томах, издававшейся с 1969 г., и многосерийного анимэ; синий кот-робот, прибывший из XXII века, чтобы помочь школьнику Нобита Ноби.
29
Остров Содор – вымышленный британский остров, где проходят основные события мультсериала «Паровозик Томас». Он находится в Ирландском море, между Великобританией и о. Мэн.
30
Можно подумать, что Нанао имеет в виду высказывание французского философа Жан-Жака Руссо «Человек по натуре своей добр, и только общество делает его плохим», лучше известное в виде максимы «Человек по природе добр». В действительности же он говорит о «тезисе об изначальной благости человеческой натуры» (сэйдзэнсэцу), сформулированном китайским конфуцианским философом Мэн-цзы в III веке до н. э. В противоположность ему философом Сюнь-цзы был выдвинут «тезис об изначальной порочности человеческой натуры» (сэйакусэцу).
31
Любопытно, что в данном случае используется не иероглифическое начертание имени Марии, а запись слоговой азбукой катаканой с уважительным суффиксом Мария-сама, поскольку в современном японском языке при записи иностранных слов и имен используется именно катакана.
32
В японских фильмах, анимэ и манге можно нередко встретить этот звук, который обычно транслитерируется как «тц!», а по-японски называется сьта-ути, «щелканье языком». Он считается весьма неприличным и приравнивается к ругательству.
33
В действительности то, что говорит Нанао, не поддается адекватному переводу. Буквально он произносит «Цзилинь и Лимон» или «Кирин и Лимон», имея в виду цзилиня – мифическое существо из китайской мифологии, в чем-то схожее с единорогом и живущее не менее 2000 лет. Слово «кирин» созвучно японскому «рэмон», лимон. Возможно, ему также приходит на ум аналогия с лимонным пивом «Кирин». Имена Мандарин и Лимон звучат по-японски как Микан и Рэмон и выбраны не по созвучию, но по соответствию характерам персонажей: Мандарин – сладкий и приятный, Лимон – кислый и терпкий.
34
Имеется в виду немой художественный фильм режиссера Ф. Ланга по роману Теи фон Харбоу, снятый в 1927 г. «Метрополис» – эпическая научно-фантастическая антиутопия, ставшая высшей точкой и завершением развития немецкого киноэкспрессионизма. Считается одним из величайших немых кинопроизведений в истории.
35
Геноцид в Руанде, или геноцид против тутси, – массовое убийство представителей народа тутси местными хуту, происходившее с 6 апреля по 18 июля 1994 г. В ходе этих событий погибло по разным подсчетам от 500 тыс. до 1 млн человек, что составило около 20 % от всего населения страны. В данном случае имеется в виду конкретная книга руандийца Пола Русесабаджины «Обычный человек» (Paul Rusesabagina, An Ordinary Man: An Autobiography, 2006), а также, очевидно, его же книга «Отель Руанда, или Геноцид тутси, как он виден из Голливуда» (Hotel Rwanda or the Tutsi Genocide as seen by Hollywood, 2008). На русский язык книги до настоящего времени не переводились, в японском переводе были опубликованы в 2009 г.
36
Котаро Исака приводит список конкретных книг, из которых Принц почерпнул свои идеи (естественно, в переводах на японский). Это: Dan Gardner, Risk: The Science and Politics of Fear (2008) // на русский язык книга до настоящего времени не переводилась, в японском переводе была опубликована в 2009 г.; Mark Buchanan, The Social Atom: Why the Rich Get Richer, Cheaters Get Caught, and Your Neighbor Usually Looks Like You (2007) // на русский язык книга до настоящего времени не переводилась, в японском переводе была опубликована в 2009 г.; Carol Tavris, Elliot Aronson. Mistakes were made (but not by Me): Why we justify foolish beliefs, bad decisions, and hurtful acts (2007) // в русском переводе: Эллиот Аронсон, Кэрол Теврис «Ошибки, которые были допущены (но не мной): почему мы оправдываем глупые убеждения, плохие решения и пагубные действия» (2012), в японском переводе была также опубликована в 2009 г.
37
Русскоязычному читателю это замечание может показаться само собой разумеющимся, но речь в данном случает идет об иероглифике. После окончания школы выпускник должен знать необходимый минимум – 2136 иероглифов, но для того, чтобы читать сложную художественную и тем более специальную литературу, этого, конечно, недостаточно. Учась в средней школе, Принц прошел по школьной программе и того меньше, но благодаря постоянному чтению его иероглифический запас существенно превосходит таковой у его одноклассников.
38
Роман Котаро Исаки был опубликован в Японии в 2010 г.
39
Принц читал о так называемых «экспериментах на конформность», выявляющих степень зависимости индивидуального мнения от мнения большинства, и классических экспериментах Аша (Asch Conformity Experiments), демонстрирующих власть конформизма в группах. Результаты этих экспериментов были опубликованы в 1951 г. В ходе исследований, проводившихся психологом С. Ашем, студентов просили поучаствовать в «проверке зрения». В действительности цель исследования заключалась в проверке реакции одного студента на ошибочное поведение большинства. Как правило, в экспериментах все участники, кроме одного, были «подсадными утками». В контрольную группу «подсадные утки» не входили. Участники (испытуемый и семь «подсадных уток») были усажены в аудитории. Им демонстрировались по порядку две карточки: на первой была изображена одна вертикальная линия, на второй – три, только одна из которых такой же длины, что и линия на первой карточке. Задача студентов была довольно проста – необходимо было ответить на вопрос, какая из трех линий на второй карточке имеет такую же длину, что и линия, изображенная на первой карточке. Испытуемому студенту предстояло просмотреть 18 пар карточек и, соответственно, ответить на 18 вопросов, и каждый раз он отвечал последним в группе. На первые два вопроса все давали одинаковые, правильные, ответы. Но на третьем этапе «подсадные утки» давали один и тот же неправильный ответ, что приводило испытуемого в замешательство. Если испытуемый отвечал правильно, не соглашаясь с мнением большинства, то он испытывал чрезвычайный психический дискомфорт. Как правило, в каждом эксперименте на 18 вопросов 12 раз все «подсадные утки» отвечали неправильно, но в некоторых случаях один или несколько подставных участников были проинструктированы отвечать правильно на все 18 вопросов. В итоге 75 % испытуемых подчинились заведомо ошибочному представлению большинства, по крайней мере, в одном вопросе. Общая доля ошибочных ответов составила 37 %, в то время как в контрольной группе один ошибочный ответ дал только один человек из тридцати пяти. Когда же «заговорщики» не были единодушны в своем суждении, испытуемые гораздо чаще не соглашались с большинством. Когда независимых испытуемых было двое или когда один из подставных участников получал задание давать правильные ответы, количество ошибок падало более чем в четыре раза. Когда кто-то из подставных давал неверные ответы, но также не совпадающие с основным, ошибка также сокращалась до 9–12 % в зависимости от категоричности «третьего мнения».