Почему ты не замужем? - стр. 4
Животных в то время не стерилизовали – не было ещё такого в принципе, поэтому плодились они как минимум раз в год, пока здоровье позволяло. Ну и куда их? От каждого помёта обычно оставляли максимум по одному котёнку, а остальных попросту топили. Отбирали счастливчиков по-разному: если нужен был котёнок определённой расцветки, то оставляли его, если нужен был умный, то клали слепых ещё котят на стол и оставляли только того, кто, ползая в поисках мамкиной сиськи, у края стола тревожно останавливался и не падал. Слабых и нежизнеспособных кошь и сама даже кормить не будет – или приспит, или выбросит из гнезда. Такая вот котёночная Спарта.
Такой спартанский отбор приводил к тому, что совсем дураков среди кошачьих в деревне просто не было. Не выживали. Знаю даже пример, как в одной семье кошке была выделена табуретка с подушкой в передней возле двери, и кошь дальше этого табурета в дом не ходила: знала, что нельзя. Хозяйка довольно здраво рассуждала, что крысоловка в поисках добычи где только не ползает, и нечего носить по дому грязь, а вот как она смогла донести это до кошки – только им одним известно, потому что других таких примеров деревня не видела. Ну какая печь без кошки на ней? Уму непостижимо.
К тому, что котят топят ещё слепыми, все кошки относились по-разному: кто-то просто бегал везде в поисках своих пропавших детей, с надеждой заглядывая в глаза всем, кто мог их видеть; кто-то даже не искал – родила и пошла дальше по своим делам, всё равно по возвращению уже никого в коробке не будет; а кто-то довольно быстро соображал, что к исчезновению котят явно причастны люди, и гнездовался кто где мог, лишь бы от благодетелей своих подальше.
Котят, уже открывших глазки, не топили, а пытались раздать, если поймают, или если мама-кошка сама свой хвостатый выводок знакомить приведёт. В этом плане простые деревенские нравы были куда гуманнее, чем сегодня. Нынче запросто выкидывают на мороз уже вышедших из младенчиковой мимимишности котят-подростков, вдоволь наигравшись.
У моей бабушки была одна кошь, которая не хотела терять своих детей от слова совсем, и в добрые руки отдавать их не хотела тоже, поэтому старалась гнездоваться как можно дальше от любезно предоставленной людьми коробки. Но много ли мест в деревне, где малышам было бы достаточно безопасно? Обычно они всё равно не выживали. Но она не сдавалась и каждый раз искала новое место для гнезда.
Я даже представить не в силах ту степень её отчаяния, когда кошка-мать спрятала своих новорождённых детей в нагретой летним солнцем старой железной бочке на дне оврага, отлучилась поохотиться и перекусить, а когда вернулась, нашла своих детей утонувшими: далеко не самый сильный дождь наполнил эту бочку достаточно, чтоб её малышей затопило. Откуда я знаю про эту ужасную историю? Я пришла на её крик. Обезумевшая от горя кошка сидела на краю бочки, в которой плавали среди каких-то пёрышек, палочек и клочков сухой травы трупики её котят.