Победитель - стр. 8
К моему удивлению, Лопес везет меня мимо «Дакоты». Мы едем дальше. Проехав шесть кварталов, мы приближаемся к Музею естественной истории. Замечаю две служебные машины нью-йоркской полиции, стоящие напротив «Бересфорда», еще одного знаменитого довоенного многоквартирного дома на Восемьдесят первой улице.
Лопес внимательно разглядывает меня в зеркале заднего вида. Я смотрю на него и хмурюсь.
Униформа швейцаров «Бересфорда», похоже, навеяна формой советских генералов конца тысяча девятьсот семидесятых. Лопес подъезжает к тротуару и останавливается. Янг поворачивается ко мне:
– У вас есть знакомые в этом доме?
В ответ я молча улыбаюсь.
– Хорошо, тогда я прошу вас выйти из машины, – качая головой, говорит она.
Лопес справа, Янг слева – в таком порядке мы входим в мраморный вестибюль и идем к приветливо распахнутым дверям лифта. Кабина отделана деревянными панелями. Когда Лопес нажимает на кнопку верхнего этажа, я понимаю, что мы отправляемся в «разреженный слой атмосферы», выражаясь фигурально, буквально и, главным образом, финансово. Один из моих сотрудников, вице-президент «Лок-Хорн секьюритиз», владеет в «Бересфорде» классической шестикомнатной квартирой на четвертом этаже, из окон которой открывается ограниченный вид на парк. Он заплатил за нее более пяти миллионов долларов.
– Вы хоть догадываетесь, куда мы едем? – спрашивает меня Янг.
– Вверх, – отвечаю я.
– Забавный ответ.
Я хлопаю ресницами, изображая скромность.
– Мы едем на самый верхний этаж, – поясняет она. – Вы когда-нибудь там бывали?
– Полагаю, что нет.
– Вы знаете, кто там живет?
– Полагаю, что нет.
– А я-то думала, богачи знакомы друг с другом.
– Это стереотипное мнение и вдобавок ошибочное.
– Но ведь вы все-таки уже бывали в этом доме?
Я предпочитаю молчать. В этот момент двери лифта со звоном открываются. Я думал, мы попадем прямо в прихожую роскошной многокомнатной квартиры. В панорамных квартирах выход из лифта часто устраивается внутри. Однако мы оказываемся в темном коридоре. Обои здесь тканевые, насыщенного красно-бурого цвета. Дверь справа распахнута, за ней видна чугунная винтовая лестница. Лопес идет первым. Янг кивком предлагает мне следовать за ним. Я подчиняюсь.
Все окружающее пространство забито хламом.
По обеим сторонам ступенек громоздятся шестифутовые стопки старых журналов, газет и книг. Я замечаю журнал «Тайм» – номер за 1998 год. Нам приходится идти боком, иначе не протиснуться сквозь узкий проход.
В воздухе разлито удушающее зловоние.
Конечно, это словесный штамп, но вполне уместный: запах разлагающегося человеческого тела не сравнить ни с чем. Янг и Лопес прикрывают нос и рот. Я этого не делаю.