Патрик Мелроуз. Книга 1 (сборник)

«Доброе утро, дорогая Иветта» (фр.).

«Нравится?» (фр.)

«Как дела?» (фр.)

«Да, спасибо» (фр.).

Эпатировать обывателей (фр.).

Букв.: неисправима (фр.). Здесь: с ней невозможно показаться на людях.

Ах, мадам Мелроуз, я вас не увидел (фр.).

Ах, как приятно вас видеть, Иветта (фр.).

Ох… ты так однажды нос себе разобьешь… Бедненький, где болит? (фр.)

Да ладно, ничего страшного (фр.).

Переломов нет, мадам… Он просто испугался, когда упал. / Спасибо, Иветта (фр.).

…принимал позу с картинки из «Иллюстрированной истории Англии»… разгневанный Генрих V получает известие об оскорбительном даре короля Франции – теннисных мячиках. – Имеется в виду хрестоматийный труд «История Англии», опубликованный Джорджем Маколеем Тревельяном (1876–1962) в 1926 г. и неоднократно переиздававшийся; апокрифическая история о теннисных мячиках, из-за которых Генрих V объявил войну Франции и одержал знаменитую победу в битве при Азенкуре (1415), содержится, в частности, в исторической хронике У. Шекспира «Генрих V».

…картины кисти Гварди и Тьеполо, Пьяццетты и Новелли. – Итальянские художники, представители венецианской школы: Франческо Ладзаро Гварди (1712–1793), Джованни Баттиста Тьеполо 1696–1770), Джованни Баттиста Пьяццетта (1683–1754) и живописец эпохи барокко Пьетро Новелли (1603–1647).

…вспоминал Айвенго, героя своего любимого комикса. – Серия комиксов «Иллюстрированная классика» (Classics Illustrated) издавалась с 1941 по 1971 г.; в ней были представлены адаптированные версии знаменитых литературных произведений, таких как «Три мушкетера», «Айвенго», «Моби Дик», «Илиада» и пр.

Снупи – песик-бигль, персонаж серии комиксов «Мелочь пузатая» (Peanuts), рисовавшейся американским художником Чарльзом Шульцем с 1950 г.

…покинули Австрию… и поселились в Хэмпстеде… помогли… подыскать дом для Фрейда. – В 1938 г. Зигмунд Фрейд (1856–1939), известный австрийский психолог и основатель психоанализа, вместе с семьей эмигрировал из аннексированной нацистами Австрии в Великобританию и поселился в лондонском пригороде Хэмпстед; в 1986 г. его лондонский особняк стал мемориальным музеем.

…щеголь в ярком жилете, свидетельствующем о его членстве в клубе «Поп», куда Виктора так и не приняли. – «Поп» – эксклюзивный клуб Итонского колледжа, основанный в 1815 г. и носящий официальное название «Итонское общество», куда принимают лишь самых популярных учеников; члены клуба, так называемые «попперы», имеют право носить жилеты ярких расцветок и особые брюки (серые, в тонкую полоску) вместо традиционной фрачной пары; среди членов клуба – принц Уильям, экс-министр иностранных дел Великобритании Борис Джонсон, актер Эдди Редмейн.

«Ненавижу Калькутту… Там такие толпы, милочка, такой шум, просто ужас»….беспечное замечание, сделанное английским солдатом перед битвой на Сомме. – Высказывание обычно приписывают английскому актеру Эрнесту Фредерику Грэхему Тесигеру (1879–1961), который добровольцем принимал участие в сражениях Первой мировой войны, а в 1915 г., получив ранение, вернулся в Лондон и дал такой ответ на вопрос, как обстоят дела на фронте. Однако же первое упоминание фразы встречается в конце XIX в. в карикатуре Джорджа Дюморье для журнала «Панч», где кавалерийский офицер в джентльменском клубе отвечает на вопрос приятеля о битве при Ватерлоо.

…«Жизнь двенадцати цезарей». ‹…› Калигула грозил дознаться от жены, хотя бы под пыткой, почему он так ее любит. – Гай Светоний Транквилл, «Жизнь двенадцати цезарей», глава 4, «Гай Калигула», параграф 33 (перев. М. Гаспарова): «И не раз он грозился, что ужо дознается от своей милой Цезонии хотя бы под пыткой, почему он так ее любит».

…реплику леди Уишфорт: «Да я вся облезла – как есть облупленная стена!» – Реплика леди Уишфорт, персонажа пьесы английского драматурга Уильяма Конгрива (1670–1729) «Так поступают в свете» (1700), акт III, сцена 5 (перев. Р. Померанцевой).

…герцог де Германт так проголодался, что не нашел времени побеседовать с сомнительной дочерью умирающего Свана. – Аллюзия на заключительный эпизод романа французского писателя-модерниста Марселя Пруста (1871–1922) «У Германтов» (1920) из цикла «В поисках утраченного времени».

…уехал в Гластонбери… – Гластонбери – город в графстве Сомерсетшир, где с 1970 г. ежегодно, в последний уик-энд июня, проводится музыкальный фестиваль современных исполнителей. Хотя точная дата описываемых в романе событий нигде не указана, по ряду признаков это середина 1960-х гг. (в недавнем сериале «Патрик Мелроуз» указан 1967 г.), однако в тексте неоднократно встречаются анахроничные реалии и авторские допущения.

…как старый педик из «Смерти в Венеции»… – Имеется в виду Густав фон Ашенбах, персонаж новеллы Томаса Манна «Смерть в Венеции» (1912), который пытается омолодить свою внешность косметическими средствами. В 1971 г. Лукино Висконти выпустил одноименную экранизацию, главную роль в фильме исполнил Дирк Богард.

«Кантри лайф» (Country Life) – британский глянцевый журнал, издаваемый с 1897 г. и посвященный в основном событиям светской загородной жизни.

…пригласил его с женой… в Ковент-Гарден, на «Свадьбу Фигаро»… – В лондонском районе Ковент-Гарден расположен Королевский оперный театр; «Свадьба Фигаро» (1786) – опера-буфф Моцарта на сюжет пьесы Бомарше «Безумный день, или Женитьба Фигаро».

…«проходила „Эмму“»… – Роман Джейн Остен, опубликованный в 1815 г. и включенный в программу средней школы.

«ОЗ» и «Удивительные братья-придурки» – независимые издания альтернативной прессы. «ОЗ» (OZ) – первоначально австралийский сатирический журнал (1961–1967), впоследствии – британская публикация психоделического толка (1967–1973). «Удивительные братья-придурки» (The Fabulous Furry Freak Brothers) – серия комиксов о приключениях троицы наркоманов, созданная американским художником Гилбертом Шелтоном в 1971 г., последний выпуск издан в 2017-м.

«Аспрей» – фешенебельный лондонский ювелирный магазин, существующий с 1781 г.

Клуб «Праттс» – закрытый джентльменский клуб в центре Лондона, основанный в 1857 г. Уильямом Натаниэлем Праттом, стюардом герцога Бофорта.

«Аннабель» – эксклюзивный частный ночной клуб в лондонском районе Мэйфер, основанный в 1963 г.

Баллиол-колледж – один из старейших колледжей Оксфордского университета, основанный в 1263 г. Джоном де Баллиолом, епископом Даремским, отцом Иоанна I, короля Шотландии.

Додж-Сити – город в Канзасе, один из символов Дикого Запада.

Пастис – французская настойка на спирте, крепостью 38–45 %, в состав которой обязательно входят анис и лакрица.

Король Чака – Чака ка-Сензангакона (1787–1828), основатель и первый владыка державы зулусов.

Корреджо – Антонио да Корреджо (ок. 1489–1534), итальянский живописец периода Возрождения.

…покрывало работы Фортуни… – Мариано Фортуни (1879–1949), испано-итальянский модельер и дизайнер декоративных тканей.

…потрепанный томик Роберта Сертиза, «Диковины и дурачества Джоррокса»… – Первый из серии комических романов о Джорроксе, вульгарном лондонском бакалейщике и большом любителе охоты; серия была создана английским писателем Робертом Смитом Сертизом (1805–1864) и в свое время пользовалась огромным успехом. Чарльз Диккенс изначально задумал «Посмертные записки Пиквикского клуба» именно как подражание этим популярным книгам.

Амануэнсис – литературный секретарь, пишущий под диктовку; происходит от латинского термина «amanuensis», обозначавшего «подручного» раба для исполнения приказов хозяина.

…«Жизнь в контрастах» леди Мосли… – Изданная в 1972 г. автобиография британской писательницы Дианы Фримен-Митфорд, леди Мосли (1910–2003), третьей из шести скандально известных сестер Митфорд, жены сэра Освальда Мосли, основателя «Британского союза фашистов»; в числе гостей на их свадьбе в берлинской резиденции Йозефа Геббельса в 1936 г. присутствовал Адольф Гитлер.

«Долина кукол» – популярный роман американской писательницы Жаклин Сьюзанн, опубликованный в 1966 г. и экранизированный в 1967-м.

…размышлял над экстремальным аргументом, который выдвинул Столкин. – Автор анахронически приводит аргумент английского философа Дерека Парфита (1942–2017) из монографии «Причины и личности», опубликованной в 1984 г.

…признал справедливость замечания Уильяма Джеймса, что личность складывается по большей части из «определенных движений головы и горла»… – Цитата из основополагающего труда американского философа и психолога Уильяма Джеймса (Джемса) (1842–1910), старшего брата писателя Генри Джеймса, «Принципы психологии» (1890).

Витгенштейн сказал, что философ обращается с вопросом, как врач с заболеванием. – Цитата из работы австрийского философа Людвига Витгенштейна (1889–1951) «Философские исследования», часть 7, параграф 255.

…строки из «Мальтийского еврея»: «Ты совершил прелюбодеяние, но это было в другой стране. К тому же девка умерла». – Цитата из пьесы английского драматурга Кристофера Марло (1564–1593) «Мальтийский еврей», акт IV (перев. В. Рождественского).

Завтра уже будет другой день. – Заключительная фраза романа американской писательницы Маргарет Митчелл «Унесенные ветром» (перев. Т. Озерской).

Но ведь Нерон тоже наложил на себя руки, это не киношники выдумали? ‹… › «Какой великий артист погибает!» – Рассказ о самоубийстве Нерона приведен в 6-й главе «Жизни двенадцати цезарей» (перев. М. Гаспарова); в эпическом фильме-пеплуме «Камо грядеши» (Quo Vadis, 1951) Нерону помогает совершить самоубийство его любовница.

…говорящий мул Фрэнсис… – Персонаж романов Дэвида Стерна III «Фрэнсис» (1946) и «Фрэнсис отправляется в Вашингтон» (1948), герой семи кинокомедий, популярных в 1950-е гг.

«Прощай, Берлин!» – полуавтобиографический роман англо-американского писателя Кристофера Ишервуда (1904–1986), опубликованный в 1939 г. и взятый за основу сюжета фильма Боба Фосса «Кабаре» (1972).

Ф. Э. Смит – Фредерик Эдвин Смит, граф Биркенхед (1872–1930), британский юрист и политик, занимал пост лорд-канцлера в правительстве Ллойда Джорджа, а впоследствии ряд других высоких правительственных должностей.

…бледно-желтую рубашку, самую строгую из коллекции мистера Фиша. – Имеется в виду Майкл Фиш (р. 1940), британский модельер, один из отцов «павлиньей революции» середины 1960-х гг., создатель «мужского платья», широкого яркого галстука-«селедки» и рубашек с кричащим цветочным узором и оборками.

…в цирюльне Трампера… – Имеется в виду «G. F. Trumper», фешенебельная мужская парикмахерская в Лондоне и магазин дорогих туалетных принадлежностей для мужчин, основанные Джорджем Трампером в конце XIX в.

…Extraits de Plantes Marines… ее уже не достать. – Ароматическая эссенция «Экстракт морских водорослей», освежитель воздуха, выпускаемый фирмой «Герлен» до 1967 г.

…мсье и мадам де Келькешоз… – Французское словосочетание «quelque chose» означает «что-нибудь», «кое-что».

…избравший темой для диссертации «Абеляр, Ницше, де Сад и Беккет». Понятное дело, он не мог с ней справиться. – Имеются в виду Пьер Абеляр (1079–1149), средневековый французский схоласт, теолог и поэт; Фридрих Вильгельм Ницше (1844–1900), немецкий мыслитель, композитор и поэт; Донасьен Альфонс Франсуа, граф де Сад (1740–1814), французский аристократ, политик и философ; Сэмюэл Беккет (1906–1989), ирландский писатель, поэт и драматург.

Чаша наша преисполнена. – Парафраз строки из библейского псалма (Пс. 22: 5): «Ты приготовил предо мною трапезу в виду врагов моих, умастил елеем голову мою; чаша моя преисполнена».