Паломник. Беседа-путеводитель по Святой Земле - стр. 4
И… ничего примечательного еще не заметить. Пальмы и другие экзотические растения вам знакомы по телевидению или по южным нашим краям. Да и не это главная особенность места, куда вы прибыли. Но все-таки нечто тревожащее, настораживающее исподволь вы, быть может, сумеете ощутить, если, конечно, найдется пяток-другой свободных минут в ожидании автобуса или по пути следования к Иерусалиму.
Что это? Я в первые дни так и не смог понять. Но однажды вечером, в Хевронской долине, где я гостевал, мой друг спросил: «Ну как, еще не разобрался в ощущениях? Ничего особенного не заметил?» Ощутить-то я ощутил, и даже заметил – земля! Багровый глинистый краснозем, почти сплошь усеянный низкорослыми деревцами со странными кронами. Это посаженный вверх корнями виноград – так принято в местной агрокультуре. А вдоль деревцев-перевертышей натянута струной в несколько рядов проволока, на которой повисают сладчайшие, библейские гроздья, взращенные этой крас-
ной, точно пропитанной кровью, землей.
Да, земля – это первое, что бросается здесь в глаза. Почему-то сразу вспоминается евангельское Кровавое Поле (Акелдома), вспоминается, что по одному из апокрифических преданий Иуда не повесился на осине, а ударился головою оземь, и вся земля на его участке, купленном за серебреники, пропиталась кровью…
Да, земля первое, что поражает воображение. Но все-таки не это, не совсем это странно напрягает все ваше существо и тревожит исподволь…
Мой друг, торжествующе улыбаясь, продолжил: «А небо? Ты обратил внимание на небо? Вслушайся…»
И тут до меня дошло, потрясло окончательно. Такого неба я нигде, ни в каких краях не слыхал. Полнейшая, абсолютнейшая тишина… Мы стояли на всхолмии, внизу простиралась долина, густо усеянная жилыми постройками, перерезанная рабочими трассами, по которым сновали машины, вверху с ревом пролетали рейсовые самолеты, в траве трещали кузнечики… и надо всем этим стояла оглушительная, непередаваемая, какая-то допотопная тишина. Как бы это донести до читателя, еще не бывавшего там, на Святой Земле? Ну, скажем, так – во всех краях, где я бывал, и в Азии, и в Европе, небо разное. Даже цвет его и насыщенность облаков различны в разных местах, но всегда присутствует одно непременное свойство неба – звуковой фон. Даже в тишайшую летнюю
полночь, где-нибудь в поле, на сенокосе, ты не столько слышишь, сколько ощущаешь его своим существом, этот звуковой ровный фон. Прислушайтесь как-нибудь не только в городе, но в горах, в пустыне, в море – он ровно и тонко застилает небо, словно простилает меж нами и чистыми, горними сферами тончайшую пелену… А здесь, на Святой Земле этот фон отсутствует. Отсутствует абсолютно. Эта пелена словно бы отдернута незримою рукою и мы видим, ощущаем, зрим воочию – Небо Слышания…