Отвертка - стр. 13
Потом я варю себе кофе, а в радио шепчет потная итальянка с волосатыми и мускулистыми, как у тяжелоатлета, ногами. Все называют тетечку именем, уместным в средневековых трактатах, но никак – во фразе, начинающейся со слов «В постели с…».
Интересно, снятся ли ей попугаичьи ноги с шестью пальцами? По идее, если кого и называть настоящей, не такой как я, звездой, то итальянскую тетечку. Но что по поводу смятой постели, снов с шестипалыми лапами и отвратительного похмельного кофе?
До шести часов вечера – то, что называется «работа». Единственная радость – иногда звонят читатели:
– Алё, это вы? – Пошел на хуй. – Слушайте, вы такой классный! – Пошел на хуй! – Это самое… как сказать-то… вы такой классный! – Читай по губам: П-О-Ш-Е-Л-Н-А-Х-У-Й! – Спасибо вам за то, что вы такой классный! – Пожалуйстапошелнахуй!
Еще, прежде чем снова просмотреть сюжет по поводу попугая и лапы с шестью пальцами, бывают гости. Сто лет знакомые, абсолютно не интересные люди.
Несколько дней назад заходила подруга. Девушка похожа на итальянскую тетечку из утреннего радио. У нее здоровенная грудь и белые волосы. Помню, как лет десять назад эта здоровенная грудь регулярно демонстрировалась всем желающим.
В те годы подружка отжигала как могла. Девушкина мама злилась и обзывала дочь шипящими выражениями. Сегодня точно такими же словами девушка рассказывает мне про собственную дочь.
Если я брошу пить, то, наверное, доживу до дня, когда следующая юная негодяйка станет жаловаться уже на подружкину внучку.
Потом девятиэтажка напротив моего окна станет бордовой. Я и Солнце – оба звезды. Еще часик, и птица с неарийским профилем начнет перебирать у меня в голове шестипалыми лапами.
Постель – кофе – «Косынка» – багровый фасад дома – постель – кофе…
Самая чудовищная фраза, которую лично я встречал в мировой литературе, – это последняя фраза романа Стивенсона «Остров сокровищ».
Дословно, разумеется, не помню. Суть в том, что, ребенком отъездив по экзотическим краям, герой говорит, что вот, мол, прошли годы, но ему и до сих пор снится берег с пальмами и попугай, картаво кричащий «Пиастры! Пиастры!».
Вы понимаете, да? В большую депрессию меня не повергало ничто и никогда! Парню жить – лет, может быть, еще шестьдесят… всю жизнь. А самое типа того, что интересное, – позади.
Плюнуть на всё. Доехать до того острова. Свернуть попугаю костлявую шею…
Я вытряхнул на запястье часы, застрявшие под манжетой. Официантка убрала пустой бокал и поставила новую пепельницу.
– Еще принести?
– Принесите, пожалуйста. Один бокал.
– Горячее не желаете? Пиццу?