На уроках сценарного мастерства. Том 1 - стр. 23

Писатель и Анна остались за столом вдвоем. Анна разлила чай. Они слышали, как взревел во дворе мотоцикл, потом видели, как Тихомиров вырулил до ворот. Полина сидела сзади, она что-то объясняла Тихомирову, но тот резко рванул с места, и Полина, обхватив мужа, прижалась к его спине.

Писатель быстро допил чай, сказал «спасибо» и ушел в свою, то есть в бывшую комнату Анны.

…Писатель работал, но его все время отвлекали шаги Анны за дверью, звяканье посуды. Анна стала что-то напевать, а потом все стихло. Писатель насторожился. Дверь потихоньку открылась, в комнату вошла Анна и сказала:

– Извините. Я мешать не буду. Но один только вопрос: вы роман пишете?

– Пьесу, – ответил писатель.

– А почитать можно? – поинтересовалась Анна.

– Она еще не готова, – ответил писатель.

– Готовую я в театре увижу, – сказала Анна. – Мне интересен сам процесс.

– Пожалуйста. – Писатель протянул Анне стопку листов.

Анна села у окна на стул.

– Сколько раз я говорила матери, чтобы купила кресло! – сказала Анна. – Можно, я переберусь на кровать? В конце концов, это моя кровать.

– Пожалуйста, – испуганно сказал писатель.

Анна сбросила тапочки и уселась в углу кровати, прикрыв ноги одеялом.

– Вы не обращайте на меня внимания, – сказала она.

– Видите ли, это довольно трудно, – ответил писатель.

– Да что вы говорите? А мне совсем нетрудно. – И она начала читать.

Ансамбль Тихомирова собрался в клубе. Пришли также Буянов и писатель. Модистка улыбнулась писателю как давнему знакомому.

– Привет, – сказала она.

– Привет, – ответил писатель.

Комиссия вновь заняла место в зрительном зале. Ансамбль закончил исполнение песни о тракторах, и писатель бурно зааплодировал.

– Кто этот псих? – спросила начальница Буянова.

– Это писатель Скоробогатов, – пояснил Буянов. – Мы его пьесу смотрели, а сейчас он изучает жизнь в нашем колхозе.

Начальница задумалась.

– Давайте следующую, – сказала она.

Тихомиров дал знак оркестрантам. Раздался разбойничий свист, вступила гитара, саксофон и барабан, и Ильин запел песню примерно такого содержания. Жила-была в деревне бедовая семья. Грабила купцов на тракте, поджигала помещичьи усадьбы, поэтому фамилия у них была Буяновы. Из этой семьи вышли и храбрые белые офицеры, и такие же храбрые красные командиры. Красный командир Буянов из идейных соображений убил белого офицера Буянова. Потому что время было такое: или ты, или тебя. Потом красный командир Буянов проводил коллективизацию и, борясь с опиумом для народа, взорвал в деревне церковь. Его сын во время войны был командиром партизанского отряда и взорвал железную дорогу. У партизана Буянова родились два сына. Один теперь строит железные дороги, другой восстанавливает старые разрушенные церкви как памятники архитектуры. У железнодорожного строителя и реставратора Буяновых тоже родились сыновья, но что они будут делать, даже и угадать невозможно. Жизнь идет кругами, но – такая жизнь.