На распутье - стр. 43
Зато скорость печати на первый взгляд выходила неплохая – до десяти символов в секунду. Сразу стало понятно, почему матричные принтеры так медленно пробивали себе дорогу в жизнь: «Консулы» долгое время не уступали в скорости и были менее капризными в плане ленты[68]. Попробуй, найди в СССР нужный картридж японского производства!
Но как со всем этим работать? В инструкции громадье принципиальных схем, временные диаграммы сигналов, описание элементов с рабочими токами и допустимыми напряжениями. В разгар мозгового штурма вмешались провидение или удача – раздался телефонный звонок с пункта охраны:
– Тут пришел человек, работу спрашивает…
Надо сказать, у нас, как во всякой приличной советской конторе, рядом с проходной стоял плакат «Требуются», в котором значился стандартный список дефицитных профессий: уборщица, электрик, слесарь, токарь-фрезеровщик, машинистка.
– Какая специальность?
– Электрик, – доложил вахтер после кратких переговоров с посетителем.
– Если он с паспортом, выпиши разовый пропуск ко мне.
Через десять минут последовал звонок уже от секретарши:
– Пришел Федор… Электрик.
– Пусть проходит.
В двери протиснулся здоровенный детина лет двадцати пяти – тридцати. Первое, что бросилось в глаза, – черные, чуть вьющиеся волосы, падающие на плечи. Это в две тысячи десятом году считалось вполне нормальным, а тут я еще ни разу не встретил мужчины с волосами, скрывающими уши! Да что там, даже ортодоксальная по моим меркам «волосатость» The Beatles считалась в СССР вызовом коммунистической морали. На фоне длинных косм терялась тщательно выстриженная бородка. За стеклами очков в толстой черной оправе виднелись огромные голубые глаза.
На плечах поблескивало потертое кожаное пальто явно недостаточного размера, а из расстегнутой у ворота пестрой рубахи выглядывал здоровенный серебряный пасифик на толстой цепочке[69]. Привычного пиджака не было заметно, зато на ногах – почти настоящие джинсы! М-да, принесло неформала на мою голову, знать бы еще, какие именно они бывают в шестьдесят пятом году.
– Здравствуйте, – пробасил Федор. – Электрик нужен?
– Присаживайтесь, расскажите о себе, пожалуйста.
– Всю биографию? – Посетитель чуть прищурил глаза. – Или…
– Или! – Задумчиво подпер подбородок кулаком.
– Слесарем КиПа работал на Дмитровском фарфоровом. Радиомонтажником на заводе Петровского, потом наладчиком. Машинистом, ТГ102 водил. Ну и еще много где, но по мелочи…
– Так почему электрик-то?
– Мне все равно, что делать: будет зарплата – будет работа. Хоть в космос лететь.
– Образование какое? – Прищурившись, посмотрел из-под бровей. Самоуверенность хороша только в разумных пределах.