Молитвы Розы - стр. 23
«Он сломал не скворечник, он сломал меня».
Семен возвращается домой по той же дороге, проходит мимо дома Розы. Он остановился вокруг все спали, он заметил отблеск комнатного света на шифере веранды со второго этажа. «Она еще не спит» подумал он. Его ноги понеслись вперед к воротам зеленого цвета, он остановился и понимает – туда дорога закрыта.
Глава 8
Времена такие, первые дети умирают. Не ты одна не ты последняя что дитё потеряла. Нечего тут… сама знаешь. Вон и у моей матушки, и у свекрови первые детки помирали. Ну ничего собрались еще родили. – Фиала хочет утешать Розу, но по-своему. Со стороны все выглядит, как укор за сострадание умершего младенца.
На восьмом году жизни в супружестве с Семеном, Роза первый раз забеременела. Родила здоровую девочку, а через девять месяцев со дня рождения похоронила. Умерла Лида от простого несварения. Малолетнего ребенка накормили помидорами. Толи были немытые, толи детям помидоры нельзя. К врачу так и не повели «поплачет и успокоиться, все дети болеют, живот болит. Оставь, делай дела», говорила тогда Фиала Розе. Семена дома не было, а когда вернулся домой, поддержал мать. «Мать моя не знает, что ли как с детьми обращаться? Говорит пройдет, значит пройдет». Белый цвет лица Лиды его не смутило. «Дай воды родниковой, молитву прочитай пройдет».
Все восемь лет она хотела ребенка, Семен грозился что, разведется, бросит бесплодную, и вот бог подарил ей девочку, хотя бы так, лучше чем ничего, и ту не уберегла. Сможет ли она еще родить –о чем думали все вокруг. Доктор когда узнал о смерти обругал Розу за глупость, послушать старых неграмотных людей, что только фамилию и писать умеют. «От такого дети не помирают Роза Георгиевна, стыдно должно быть».
Хоронят Лиду в детском гробике в старой части сочинского кладбище. Роза надела черный, траурный платок поверх своих засаленных волос. Волосы ее больше не блестят как тогда, и не густые больше какими были. Под серыми глазами обвисла кожа, это тоже не из-за смерти ребенка. В свои тридцать Роза как в пятьдесят. Легко ли ей дались последние восемь лет? Потерявшего ребенка, стоя у маленькой, засыпанной горкой земли, в голове в обратном порядке всплывает цепочка действий и решений, что привели к вот этой минуте. Роза думает вот о чем: послушала свекровь не отвезла Лиду к доктору, а до этого согласилась выйти замуж за Семена и забыть об их уговоре той ночью у нее в комнате.
Утром после той ночи Семен никуда не уехал как хотел, а пошел на свою смену в хлебозавод, развозить хлеб. Когда к полудню вернулся домой отец застал его у порога.