Мнемоны. Продавцы памяти. Часть вторая. Таша - стр. 6
А чему можно?
Памяти?
С условием того, где я сейчас работал, то и памяти верить нельзя. Она может оказаться чужой. Или вовсе отсутствовать.
Но я свою не покупал и не продавал! Вот она, моя жизнь – как на ладони!
До четырнадцати лет я жил в глухой сибирской деревне. Даже не деревне – хуторе, в семье староверов. Проучился всего семь классов, и то, больше помогал родителям по хозяйству: в сельском доме всегда есть работа, чем грыз гранит, скорее шпалу, науки. А потом сдёрнул, просто банально стащил из комода свидетельство о рождении, паспорта я не получал – у отца были очень ортодоксальные взгляды на бумаги, выдаваемые государством, даже не знаю, как он согласился получить свидетельство о рождении. Здраво рассудив, что делать мне в тайге нечего. Помощников у родителей предостаточно: трое старших детей и двое младших, так что без меня они как-нибудь обойдутся.
Уехал я к тётке, младшей сестре матери, незамужней и бездетной, живущей в большом городе где-то в Поволжье. Она несколько раз приезжала к нам, но в последний свой приезд вдрызг разругалась с отцом, как раз из-за меня. Тётушка считала, что такому смышлёному баламуту, как я, дословные слова, между прочим, нечего делать в таёжной глухомани.
– Да пойми ты, медвежья твоя башка, у него не голова, а дом советов, ему учиться надо, а не навоз в хлеву месить, и по тайге с ружьём шляться…
Я, кстати, тоже так считал. Поэтому, дождавшись удобного момента, собрал манатки (ха! можно подумать, их было много) и свалил. Понятное дело, без паспорта соваться на железку и думать было нечего, и кто продал бы мне – четырнадцатилетнему, билет? Пришлось добираться на попутках. Больше месяца. Ничего плохого со мной за время пути не произошло. Может, оттого, что при росте метр семьдесят два сантиметра, я весил почти семьдесят килограмм, спасибо бате, он размерами походил скорее на средних размеров бегемота, нежели на человека, да и матушка была ему под стать. Я, кстати, так и не дорос до её метр девяносто. Да и рожа моя была покрыта жёсткой бледной щетиной, она у меня полезла, как только мне исполнилось тринадцать. А, может, потому, что Бог любит таких дураков, в хорошем смысле слова, как я. Который совершенно без знания дороги (ну, примерное направление я представлял – знал, через какие ключевые города надо добираться), с одним лишь адресом (я надеялся, что тётушка не съехала, последнюю весточку она прислала три года назад) через всю страну, а-ля Михайло Ломаносов, едет за знаниями.
Зато за время пути я набрался бесценного опыта по части психологии общения с людьми. Кто только меня не подвозил. Дальнобои и отцы семейств, один раз вояки из местного гарнизона и странная дамочка на огромном внедорожнике. Я научился различать фальшь в милых улыбках, и доброту за небритыми харями. Выслушал море житейских историй: печальных и весёлых, добрых и откровенно злых. Местами поучительных, местами отвратительных в своей откровенности. Так или иначе, но я добрался до места.