Мир фантастики 2010. Зона высадки (сборник) - стр. 41

Спустя полгода Максим появился на пороге ее дома в Ростове, промокший до костей под проливным осенним дождем, молодой, красивый и влюбленный. Все это время они переписывались, пропитывая листы бумаги безудержной юной любовью. Максим много общался с отцом и обошел немало кабинетов, выбивая перевод в Ростовскую область, порвал с множеством старых связей, завел нужные знакомства и в конце концов добился своего. В тот вечер, когда на улице лил дождь, София сидела в своей комнате на втором этаже и писала курсовую по общей анатомии. В углу на тумбочке играло то самое радио, которое через много лет найдет на чердаке внук Артем, сотрет пыль и решит, что бабушке очень понравится его находка. По радио играла далекая французская мелодия, и звуки ее сливались с шорохом дождя по крыше.

Увидев на пороге Максима (тот приехал без предупреждения), Софья едва не потеряла сознание от нахлынувшего счастья. Они обнялись прямо на глазах удивленной матери и отчима и с тех пор на протяжении почти сорока лет любили друг друга крепко и безответно, как бывает только в сказках и романтических фильмах.

Максим продолжил службу в войсках РЭБ, а Софья закончила мединститут и устроилась военврачом в госпитале при воинской части, чтобы быть ближе к своему жениху. Тем же летом, по окончании девушкой института, они закрепили свою любовь шумной свадьбой.

Еще через два года Максима откомандировали на Урал. Вместе с Софьей они перебрались в маленькую секретную воинскую часть в ста километрах от Челябинска, окруженную болотами и лесами, с одной-единственной дорогой, асфальт которой давно превратился в воспоминания. Им предоставили комнату в общежитии и пообещали в течение полугода переселить в собственную квартиру (как только проложат дорогу к городку с древнерусским названием Витязь, что расположился в ста километрах от военчасти).

Их надеждам не суждено было сбыться, потому что чрезвычайно жарким летом следующего года на Витязь упал инопланетный корабль.

Кроме пострадавших жителей города и военных почти никто не знал, что произошло. А за несколько лет после происшествия власти настолько усердно перекроили историю, подменили понятия, заменили одну информацию другой, что со стороны стало казаться, будто ничего особенного и не произошло, просто взрыв на заводе, не более. Даже очевидцы случившегося через много лет отрицали свои первые показания, ссылаясь на галлюцинации, нервные потрясения и стресс. «В связи с изношенностью оборудования, на заводе произошло самовозгорание, что привело к цепочке взрывов и полному разрушению существенной части завода», – такова была официальная версия, которая звучала из уст любого высокопоставленного чиновника. А далее говорилось, что из-за радиации решено было очистить зону поражения от людей, возвести тройное кольцо изоляции и никого на место происшествия не пускать. О бомбардировке городка и почти полном его уничтожении в эфире говорить было как-то не принято, а свидетельства обычных людей почему-то терялись и замалчивались. Однако вырезать что-то из человеческой памяти невозможно, и в памяти Софьи даже к девяноста годам события тех жарких дней всплывали с невероятной ясностью. Насыщенные подробностями, осязаемые и близкие, словно она только что вернулась из зоны атаки, вся в пыли, задыхающаяся от жары и пепла, с обгоревшими волосами и первой сединой на висках.