Размер шрифта

Милостью Божьей - стр. 15

– Чемодан украли!

Мама пробирается сквозь толпу, она думает, наверно, что с нами случилось что-то ужасное. Мы целы, только ревём оба, а тётки с нашим чемоданом нет и в помине.

– Там были все детские вещи. Какие люди, так пользоваться человеческим горем…

Вовка у мамы на руках успокаивается сразу, а я всю дорогу плачу – видела, всё видела, и не могла остановить.

Мы идём в горку медленно, мама с Вовкой на руках, тачечник с двумя чемоданами на просторной тачке, и я. Идём от вокзала по главной улице, и нет ни одного не разрушенного здания вокруг, обгорелый кирпич, разноцветные стены внутри, голубые, розовые, жёлтые…

Эта картина и сейчас у меня перед глазами. Наверно, запала глубоко-глубоко в душу и осталась там на всю жизнь, как осколок в коре молодого деревца. Нарастают кольца, год за годом, а он живёт там, в глубине, и не даёт забыть про войну. Эти стихи я написала через много-много лет.

Колесо

Мы были чуть повыше колеса

На той войне.

И души наши помнят

Разбитый дом,

И стены бывших комнат,

И матери безумные глаза…

Мы были чуть повыше колеса

Повозок

На дороге той разбитой,

Расстрелянной, сухой,

Не позабытой —

И помнить больно,

И забыть нельзя.

А колесо огромное Судьбы

От наших судеб тяжести —

Скрипело,

И было невесомым

Наше тело,

Немыслимым,

Как «быть, или не быть».

Мы дети

Не вернувшихся с войны —

Давно в земле

Лежат они, покоясь,

Но в нас они живут,

Живут, как совесть,

Со всею нашей жизнью сплетены.

Идеалисты и весельчаки,

Они ушли,

Но мы от них зависим,

Не предавая

Выстраданных истин,

Не подавая

Подлецу руки.

Мы выросли.

Мы вынесли её,

Свою Судьбу —

И в тяжести – прямую.

И жалость запоздала,

Не приму я,

Ни я, ни поколение моё.

А колесо огромное Судьбы

У наших лиц,

И мы теперь в ответе

За шар земной,

За всё-про всё на свете,

Быть небу чёрным

Или голубым.

Они глядят доверчиво в глаза,

И льнут ко мне,

Не представляя даже —

Что это я

Всё волосы им глажу,

Тем, кто сейчас

выше колеса.

А тогда, летом сорок третьего, мы идём по моему любимому городу. Поворачиваем на проспект, и здесь все дома разрушены. Мне кажется, мамины знакомые ошиблись, и нашего дома тоже нет. Как может остаться один дом среди сплошных развалин, таких чудес не бывает!

Мы все молчим, и мама, и Вовка, и я, и тачечник. Но вот поворачиваем на тихую нашу улицу, и я вижу первые дома, не искорёженные войной. Вот он, наш дом в глубине двора, целёхонький, только шальной снаряд влетел откуда-то сбоку, обрушил угол на первом этаже. Его заложили кирпичом с развалин, и он похож на латку. А наш, второй миновало. И вокруг все дома целы!

– Повезло вам, – говорит тачечник, – от вокзала далеко, и от моста, вот и бомбили меньше.

Страница 15

На следующую страницу