Материя игры - стр. 1
Глава 1
Кольцевая дорога стояла. Стояла битых два часа, задыхаясь в выхлопах. Вид за окном все больше напоминал собранный на коленке прототип низкобюджетной игры, чем реальный мир.
Будь проклят выпитый перед выездом кофе. Чем я думал? Хронически недосыпавшим мозгом? Я поерзал, уперся лопатками в спинку кресла, левой ногой – в свободное от педалей место. Вроде как немного разгрузил живот. Слава тем, кто изобрел коробку-автомат. Живот мучительно ныл, и я не хотел думать, что будет, если пробка не пошевелится в ближайшее время.
Изощренное наказание за грехи – знать бы еще, за какие. А началось наказание отношениями с Ксю. Это она непременно хотела жить за городом, а я и рад был потакать ее желаниям. Любовь же. Мне казалось, что она искренне мной восхищается. Когда вкладываешь в дело всю душу и на тебя сваливается профессиональный успех, волей-неволей поверишь в чужие восторженные вздохи. А Ксю интересовали не только престиж и деньги. Правда ведь?..
Сзади громко просигналили. Под глазом едва заметно дрогнула мышца – вот нервного тика мне не хватало, уроды! Все в одной пробке стоим. Впрочем, и этих бибикающих можно понять… Тут не кольцевая дорога, а новый круг ада. Еще, как назло, денек выдался жарким. Ну да, лето же наступило… Я снова поерзал. Перевалился на левую сторону, перенес вес – помогло не особо. Чтоб я еще раз да кофе перед дорогой домой…
– Через три километра поверните налево, – мелодично сообщила Алиса.
– Как только, так сразу, – зло огрызнулся я на голосовую помощницу. Ни в чем не виноватую, в общем-то.
«Элитное жилье, Олег, – говорила Ксю. – Жить за городом круто, ты все равно в основном работаешь удаленно. А дом заряжен на любовь и солнце». Мне-то плевать, за городом или где. Был бы стабильный интернет и где «паджеро» парковать, чтобы он не торчал у подъезда как не к месту втиснутый уставшим левел-дизайнером игровой ассет. Но, блин, женщине нравится – так пусть ищет, обставляет, играется. Ксю наигралась вволю. С тех пор я паркуюсь в сосновой роще у зефирно-беленькой высотки. Что ни квартира, то двухэтажная, что ни жилец, то бизнесмен или там продюсер какой, типа меня. И вид у нас на парк. Знаменитый. Я бы ни парком, ни знаменитыми эти несчастные елки, торчащие под окнами, не назвал, но Ксю настаивала.
– Через три километра… – опять начала Алиса, и я вырубил звук динамиков.
Теперь я бы мог сменить жилье, но привык. Очень привык. К эргономичному креслу, в которое можно спрятаться, как в раковину. К навороченному компу, хотя половиной функций даже не пользовался. К крутой кофеварке – черт, думать про кофе не могу! – и к полам с подогревом. Нафиг эти переезды, некогда мне.
Кстати, кресло я действительно хотел всей душой и даже не пожалел денег и времени на то, чтобы организовать его покупку и доставку из другой страны, ведь в обычных розничных магазинах такие не продаются. О первой тачке так не мечтал, как об этом кресле. Заказывал из Германии, аж за полторы тысячи евро. С виду обычное дешевое кресло, но удобное – просто нереально! Прелесть этих кресел я распробовал в игровой компании, где довелось работать еще на старте карьеры. У всего офиса такие были. Вот и я себе прикупил.
Теперь спина не болит, когда сижу за монитором по пять-шесть часов подряд. Если подумать, в чем-то игровой продюсер не так уж отличается от любого геймера… Только играем мы в эксель, ворд и совещания. Преимущественно в последнее.
Сзади опять забибикали. Я закрыл глаза и медленно сосчитал до десяти. Будь на моем месте Алекс, он бы вылез из машины и настучал соседнему водиле по бибикалке. Нет, Алекс так-то добрый, всегда за слабых и угнетенных впрягался, но лучше его не злить.
Я тяжело вздохнул и уткнулся лбом в руль. Вот Алекс бы сейчас предложил «по пивку, от хандры» – твою мать, какое мне сейчас пиво? Да, Алекс подрулил бы на потрепанном «логане» с дурацкими «шашечками» на дверях и крыше и придумал что-нибудь. Типа бросить машину минут на пять, раз все равно стоим, и абсолютно незаметно пристроиться за ближайшим фонарным столбом. М-да… У него на все был простой ответ. Не факт, что верный, но был.