«Ловите голубиную почту…». Письма (1940–1990 гг.)
1
Марк Гольдштейн – товарищ по Казанскому мединституту.
2
Рустам Аллямович Вяселев (1900–1967) – директор Казанского мединститута, профессор («обаятельный и мудрый человек с мягкой улыбкой», – читаем в Интернете); дважды исключал Василия Аксенова из института, потому что тот уже находился в разработке органов госбезопасности как сын «врагов народа». Формальной причиной отчисления была анкета, заполнявшаяся Аксеновым при поступлении в институт, – абитуриент не указал, что его родители репрессированы.
3
Василий Аксенов дважды, по совету матери (см. ее письмо от 7.05.54), ездил в Москву, в Министерство здравоохранения, где обжаловал действия директора Вяселева. В Министерстве сочли решения директора не соответствующими времени (уже шла реабилитация незаконно репрессированных) – Аксенова дважды восстанавливали в институте.
4
Конец письма утерян.
5
Профессия врача, как это уже не раз отмечалось, была выбрана по совету матери и ее третьего мужа, которые не сомневались, что сына «врагов народа» рано или поздно тоже ожидает лагерь, а участь врача в лагере легче, чем у прочих.
6
Гомеопатическое средство – шарики трилистника. См.: «Крутой маршрут».
7
Ксения Васильевна Аксенова (1895–1983) – старшая сестра Павла Васильевича; в ее семье прошли детские годы Василия Аксенова после ареста родителей в 1937 году.
8
В 1949 году Василий Аксенов приезжал в Магадан, к матери, где окончил десятый класс и получил аттестат зрелости, после чего вернулся в Казань и поступил в медицинский институт.
9
Младшая сестра Евгении Семеновны. См.: вступительную статью.
10
Истории с пальто. См.: вступительную статью и рассказ Василия Аксенова «Три шинели и Нос».
11
Антон Яковлевич Вальтер (1899–1959) – третий муж Е. С. Гинзбург, приверженец гомеопатии. См.: о шариках «Джек на кафедре».
12
Зинаида Васильевна – приехала в Магадан с сыном Юрием к находящемуся на поселении мужу. См.: письмо Е. С. Гинзбург от 19.10.54 и прим. Здесь имеется в виду ее возвращение из поездки в Казань.
13
Евфимия, няня Василия Аксенова до ареста родителей.
14
П. В. Аксенов, находился после лагеря на поселении в Красноярском крае.
15
Антон Яковлевич Вальтер.
16
Аксенов был исключен из института. См.: прим. к вступительной статье.
17
Директору Казанского мединститута.
18
Имеется в виду льгота при поступлении в институт для абитуриентов с Крайнего Севера, которой воспользовался В. Аксенов.
19
Из Магадана, где В. Аксенов получил аттестат зрелости.
20
В Ленинградский медицинский институт, куда Аксенов переведется осенью.
21
Имеется в виду массовая реабилитация незаконно репрессированных.
22
Н. С. Гинзбург.
23
Город в Татарстане в 65 км от Казани, райцентр.
24
Город в Татарстане в 38 км от Казани.
25
Имеется в виду П. В. Аксенов.
26
Антонина Павловна Аксенова (первоначальная фамилия Хинчинская, р. 1945), приемная дочь Е. С. Гинзбург.
27
Сын Н. С. Гинзбург, младшей сестры Е. С. Гинзбург.
28
Этих писем в американском архиве В. Аксенова нет.
29
Н. С. Гинзбург.
30
Место ссылки П. В. Аксенова после лагеря.
31
См. вступительную статью.
32
Магаданские и казанские друзья, Юрий и Зинаида Васильевна. См.: письмо Е. С. Гинзбург от 01.10.53 и прим. Юрий Акимов познакомился с Василием Аксеновым в магаданской средней школе, по окончании которой Василий предложил ему ехать в Казань, чтобы поступить в институт. «Вася, мы же дети врагов народа!» – возражал Юрий. «Скроем», – отвечал Василий. Юрий поступил в строительный институт. Впоследствии Юрий Петрович Акимов (1932–2008) – министр жилищно-коммунального хозяйства Татарской АССР (с 1980 по 1989 г.). О встрече с Юрием Акимовым в сентябре 1963 года упоминается в дневниковых записях Василия Аксенова 1962–1965 гг.
33
Заключительная строфа стихотворения Николая Гумилева «Индюк» (1920).
34
Владимир Ильич Вегер (1888–1945) – революционер-большевик, публицист.
35
Первый муж Евгении Гинзбург.
36
Сын Евгении Гинзбург от первого брака. Родился в 1926 г., умер в 1944 г. от истощения в Ленинградской блокаде.
37
Фильм режиссера Анри-Жоржа Клузо, в главной роли Ив Монтан (Франция – Италия, 1953).
38
В фильме два водителя везут за вознаграждение взрывоопасный груз (нитроглицерин), который может взорваться при любом толчке грузовика.
39
Имеется в виду арест в 1949 году в Магадане, имевший целью оформить пожизненное поселение в Магадане. Василий учился в 10-м классе магаданской школы и после ареста матери остался один (см. «Крутой маршрут»).
40
Дочь Павла Васильевича Аксенова от первого брака, сводная сестра Василия Аксенова.
41
Ксения Васильевна, старшая сестра Павла Васильевича; см.: письмо Евгении Гинзбург от 1 октября 1953 г.
42
Речь идет о военной подготовке студентов по планам военной кафедры мединститута.
43
За счет постоянного субсидирования Е. С. Гинзбург.
44
Статья Уголовного кодекса РСФСР, предусматривающая ответственность за злоупотребление служебным положением.
45
Муж Н.С. Гинзбург.
46
Девушка Василия.
47
Короткометражный сатирический фильм о стилягах режиссера В. Ордынского («Мосфильм», 1955).
48
Имеется в виду, что родители В. Аксенова полностью реабилитированы.
49
Е. С. Гинзбург и В. Аксенов обсуждают возможность приезда Аксенова в Магадан по распределению после окончания института.
50
А. Я. Вальтеру запрещено было использовать гомеопатические методы лечения.
51
Имеется в виду арест Е. С. Гинзбург в 1949 году.
52
Магаданские сотрудники госбезопасности, увозившие Евгению Гинзбург в тюрьму, упоминаются в «Крутом маршруте».
53
54
Барток-Рихтер Гертруда, доктор философии, немка; магаданская знакомая Евгении Гинзбург, была повторно арестована в 1949 году в одно время с Евгенией Гинзбург, упоминается в «Крутом маршруте».
55
Речь идет о намерении В. Аксенова устроиться врачом на суда дальнего плавания.
56
Дмитрий Архангельский.
57
Барток-Рихтер
58
Надеясь осуществить свое желание уйти в заграничное плавание, Аксенов устроился работать врачом в Ленинградском порту.
59
Лица не установлены.
60
Зегерс Анна (1900–1983) – немецкая писательница-антифашистка, председатель Союза писателей ГДР с 1958 по 1978 г.
61
Магаданские и казанские друзья Аксеновых. См.: письма Е. С. Гинзбург от 01.10.53 и 19.10.54 и прим.
62
Менделева Кира Людвиговна (1934–2013) – будущая жена В. Аксенова.
63
Так называемые венгерские события октября-ноября 1956 года: вооруженное восстание в Венгрии против просоветского правительства, жестоко подавленное советскими войсками. Двадцатичетырехлетний Василий сочувствовал восставшим венграм (см. рассказ «Три шинели и Нос»).
64
Ленинградский государственный педагогический институт (ЛГПИ) им. А. И. Герцена.
65
Видимо, имеется в виду – функционирую.
66
Производственный роман В. Д. Дудинцева (1918–1998), вызвавший большой интерес читающей публики и подвергшийся жесточайшей критике литературного начальства за изображение советского бюрократизма.
67
Фильм Раффаэлло Матарацци (Италия, 1953).
68
Имеются в виду венгерские события.
69
Из-за официального отказа в оформлении заграничной визы.
70
В это время В. Аксенов работает главврачом в больнице поселка городского типа Вознесенье Подпорожского района Ленинградской области.
71
Речь идет о бабушке Киры, Белле Павловне.
72
Аксенов-старший жил у дочери Майи.
73
Кто он, Алексей Александрович Орлов, узнать уже не у кого.
74
Записка из магаданской тюрьмы, куда Е. Гинзбург была помещена после внезапного ареста в сентябре 1949 года. См.: вступительную заметку, а также в разделе «Анфан террибль и его родители» письмо Е. Гинзбург от 28.02.55.
75
Сестра Евгении Семеновны, см. раздел «Анфан террибль и его родители».
76
Карепова Юлия (1904–1994) – магаданская подруга Евгении Гинзбург.
77
Любимов Лев. На чужбине // Новый мир. 1957. № 2–4.
78
Фильм «Во власти золота» режиссера И. Правова по произведениям Д.Н. Мамина-Сибиряка (Свердловская киностудия, 1957).
79
Жерар Филип.
80
Теща Василия Аксенова.
81
Бабушка жены Василия Аксенова.
82
Лицо не установлено.
83
Имеются в виду квартирные хозяева Е. Гинзбург.
84
Лицо не установлено.
85
Окончание письма не сохранилось.
86
По-видимому, сестра Беллы Павловны.
87
В американском архиве писателя сохранилась машинопись рассказа «Люди с „Гамлета“», опубликованная в книге: Василий Аксенов. Одно сплошное Карузо. М.: Эксмо, 2014.
88
Франсуа Мориак (1885–1970) – французский писатель; лауреат Нобелевской премии в области литературы (1952), один из самых крупных католических писателей XX века.
89
Сборный домик.
90
Воспоминания Е. Гинзбург «Так начиналось. Записки учительницы» будут опубликованы в 1963 году в Казани.
91
Злобин Степан Павлович (1903–1965) – писатель, автор популярного романа «Степан Разин».
92
Берта Ионовна, мать Киры.
93
Поселок неподалеку от Львова, климатический курорт.
94
Видимо, на Финском заливе под Ленинградом.
95
Петр Наумович Ойфа (1907–1987) – русский советский поэт.
96
Прочесть роман Пастернака было практически негде, самиздат только начал развиваться.
97
Екатерина Алексеевна Фурцева (1910–1974) – министр культуры.
98
Роман Даниила Гранина «После свадьбы» (1958) посвящен судьбе молодого изобретателя, посланного комсомолом на работу в деревню.
99
Имеется в виду будущая повесть «Звездный билет».
100
Одиозный роман Всеволода Кочетова, опубликованный в журнале «Нева» (1958, № 6, 7), – идейный антипод пастернаковскому «Доктору Живаго».
101
Леонид Николаевич Мартынов (1905–1980) – поэт, особенно популярный в период хрущевской оттепели.
102
По-видимому, имеется в виду разговор во время приезда Е. Гинзбург в Москву проездом на отдых в Крым.
103
Мэри Лазаревна Озерова (? – 2003) – редактор отдела прозы.
104
По-видимому, по каким-то причинам потом это решение было изменено, и в июньский номер были поставлены рассказы «Наша Вера Ивановна» и «Асфальтовые дороги». Рассказ «про продавщицу» не известен.
105
Вероятно, Владимир Михайлович Померанцев.
106
Лицо не установлено, по-видимому, врач.
107
Речь идет о публикации воспоминаний о рабфаке Е. С. Гинзбург.
108
Видимо, рассказы В. Аксенова «Наша Вера Ивановна» и «Асфальтовые дороги», которые будут напечатаны в № 7 «Юности» за этот год, уже были приняты к печати.
109
Леопольд Абрамович Железнов (? – 1988) – ответственный секретарь редакции.
110
Сергей Николаевич Преображенский (1908–1979) – зам. главного редактора.
111
То есть журнал «Юность».
112
В следующем году повесть «Коллеги» о молодых врачах будет опубликована в «Юности».
113
«Звездный билет».
114
Место работы Василия Аксенова в Ленинградской области.
115
Эсфирь Хаскелевна Питляр (1915–2007) – литературный критик, псевдоним – Ирина Александровна Питляр.
116
Владимир Михайлович Померанцев (1907–1971) – писатель; его статья «Об искренности в литературе» («Новый мир», 1953) стала одним из самых значительных документов периода оттепели.
117
Чья была повесть, нет сведений.
118
Рассказы «Наша Вера Ивановна» и «Асфальтовые дороги» появятся в № 7 за 1959 г.
119
См.: письмо В. Аксенова от марта (?) 1959 г.
120
«Приключения Весли Джексона» (1946) – пацифистский роман американского писателя Уильяма Сарояна (1908–1981).
121
Курортный поселок в Юрмале.
122
«Юность», № 7, где впервые опубликованы рассказы Василия Аксенова. См.: предыдущее письмо.
123
Курортный город в Ленинградской области.
124
Бабушка Киры по отцу.
125
Юлия Ароновна.
126
«Коллеги».
127
В это время Аксенов был на лагерных сборах от военкомата.
128
«Коллеги».
129
Лицо не установлено.
130
Через бюро обмена предполагался обмен львовской жилплощади на московскую.
131
В родильном доме.
132
«Звездный билет».
133
С утра до темноты //Литературная газета. 1960. 26 сентября. № 144.
134
Имеется в виду только что родившийся сын Алексей.
135
Переделкино.
136
По-видимому, работник бюро обмена жилплощади.
137
Имеются в виду львовские квартирные неурядицы Е. Гинзбург.
138
«Звездный билет».
139
По-видимому, работник львовского бюро обмена жилплощади.
140
Имеется в виду болезнь Киры.
141
Александр Григорьевич Зархи (1908–1997) – кинорежиссер и сценарист, режиссер фильма «Мой младший брат» по повести Аксенова «Звездный билет».
142
По-видимому, благожелательный отзыв о «Звездном билете».
143
«Литература и жизнь» – газета Союза писателей.
144
Александр Львович Дымшиц (1910–1975) – советский литературовед, литературный и театральный критик.
145
Станислав Борисович Рассадин (1935–2012) – литературный критик, литературовед.
146
Домашнее прозвище сына Алексея.
147
Альманах, изданный в Калуге в 1961 г. под патронажем Константина Паустовского, вызвал резкую критику литературного начальства и партийных органов.
148
Постановка по пьесе «Коллеги» (совместно с Ю. Стабовым) в Украинском драматическом театре им. М. Заньковецкой.
149
Олег Николаевич Сталинский (1906–1990) – ведущий солист Львовского театра оперы и балета (указано Игорем Введенским).
150
Патрис Лумумба (1925–1961) – первый премьер-министр Демократической Республики Конго, просоветской ориентации, был убит в результате политической борьбы за власть.
151
Постановка «Коллег». См.: предыдущее письмо и прим.
152
Андрей, Марк, Наташа – львовские знакомые Е. Гинзбург, сверстники Антонины.
153
Львовские друзья Е.Гинзбург: Олег Николаевич Сталинский (см. прим. к предыдущему письму) и Брендорф – врач, живший по соседству (указано И. Введенским).
154
«Всегда в продаже».
155
Берта Ионовна, теща В. Аксенова.
156
Валдис Лукс (1905–1985) – латвийский советский поэт.
157
Женский исправительно-трудовой лагерь в Ягоднинском районе Магаданской области.
158
Повесть «Апельсины из Марокко» опубликована в январском номере «Юности» за 1963 год.
159
«Когда разводят мосты» – художественный фильм по сценарию В. Аксенова режиссеров Виктора Соколова и Семена Деревянского («Ленфильм», 1962).
160
Фильм «Мой младший брат», экранизация «Звездного билета».
161
«Дикой», «Местный хулиган Абрамашвили», «Товарищ красивый Фуражкин», «Маленький Кит, лакировщик действительности», «Жаль, что вас не было с нами».
162
Имеется в виду сценарий фильма «Путешествие» по рассказам Василия Аксенова. В киноновелле «На полпути к Луне» снимался сам автор (указано Андреем Куликом).
163
Валентин Иванович Ежов (1921–2004) – сценарист кинофильмов «Баллада о солдате», «Крылья», «Чистое небо».
164
Виктор Викторович Конецкий (1929–2002) – писатель, сценарист.
165
Сценарий кинокомедии было задумано писать сообща, но вместо работы «сценаристы» ударились в загул. А в какой-то момент осознав это, разъехались в разные стороны.
166
Первая часть «Крутого маршрута»; будет отклонена журналами «Новый мир» и «Юность», разойдется колоссальным количеством экз. в самиздате и попадет наконец на Запад, где будет опубликована сначала в Милане, а затем во Франкфурте-на-Майне и многих других издательствах, в том числе в Нью-Йорке. Полный текст книги будет опубликован в Милане в 1979 г., в Советском Союзе – в 1988 г. во время перестройки.
167
Анатолий Тихонович Гладилин (р. 1935) – в шестидесятых годах один из талантливых и перспективных молодых советских писателей.
168
Шутливое прозвище Владимира Петровича Дьяченко (1934–1998) – режиссера Одесской киностудии.
169
Писательский дом творчества в Юрмале.
170
Пьеса «Твой убийца» будет окончена в 1966 г., но не опубликована.
171
Рассказ будет опубликован в июньском номере «Юности» за 1965 год.
172
II съезд писателей РСФСР.
173
Евтушенко.
174
Имеется в виду машинопись «Крутого маршрута» (см. письмо из Переделкино от 10.09.64 и прим.).
175
Январский номер «Нового мира» был юбилейным (сорокалетие журнала). В статье А. Твардовского подчеркивалось, что публикуемые в журнале авторы «стремятся следовать правде жизни, а не предвзятым, заранее заданным представлениям о ней». Это являлось открытым вызовом партийному руководству литературой.
176
Джон Апдайк (1932–2009) – классик американской литературы ХХ века.
177
МК – Московский городской комитет КПСС.
178
Приспособления для перемещения на сцене декораций.
179
Получение разрешения из органов цензуры, в данном случае – Главного управления по делам литературы и издательств (Главлит).