Лирика - стр. 9

Когда ему ни края,

Ни конца.

Когда оно вот так неотвратимо,

Как эта притаившаяся тишь.

И улица —

Как старая картина,

Где ничего почти не различишь.

Но я ее намеренно бужу,

Стучусь в асфальт я злыми каблуками,

Уснувшему беспечно этажу

Кидаю в стену крик свой,

Словно камень!

Чтоб кто-нибудь бы вышел на порог

Или хотя бы выругался, что ли…

Я в той ночи, как будто в чистом поле,

Где голос мой и страх мой одинок.

1964

Иуда жив… Не под запретом.

Он тот же и уже не тот.

Христа еще раз он не предал,

Но прочих смертных предает.

И Брут живет… Он где-то рядом.

Все той же завистью ведом,

В улыбке зло искусно спрятав,

Он, может быть, идет в мой дом?

И никуда себя не денешь —

Иуда это или Брут, —

Из-за тщеславия иль денег,

Но эти двое предадут.

И все-таки я верю в чудо.

Оно не ходит стороной.

Я жду…

Но слышу смех Иуды

И Брута чувствую спиной.

1964

Последние дни февраля

Завьюжены, но искристы.

Еще не проснулась земля,

А тополю грезятся листья.

И вьюга, как белый медведь,

Поднявшись на задние лапы,

Опять начинает реветь,

Весенний почувствовав запах.

Я всё это видел не раз.

Ведь всё на Земле повторимо.

И вёсны пройдут через нас,

Как входят в нас белые зимы.

1964

Чужие

Меня сюда случайно пригласили…

Закрылась дверь, и показалось мне,

Что где-то очень далеко Россия.

А я с чужой страной наедине.

Здесь всё не наше – и глаза, и танцы.

Чужое всё – от песен до тряпья.

Здесь даже имена под иностранцев.

А русское – лишь черный хлеб да я.

Меня сюда позвали по ошибке,

Решив подать, как сладкое, к вину.

Надеясь, что под сытые улыбки

Стихи я декламировать начну.

А я не стану!

Нету настроенья…

Мне так здесь скучно —

Как в желе ножу…

Я поднимаюсь, сетую на время.

И радостно в Россию выхожу.

1964

На Волге

Я родился на Волге,

Где в погожие дни

Нас баюкали волны

И будили они.

Я вставал на рассвете,

Лодку брал – и айда!

Только Волга да ветер,

Может, знали, куда.

Выходил, где хотелось,

Шел созвездьями трав,

Падал в мяту и вереск,

От восторга устав.

Слушал утренний гомон

И вечернюю тишь.

Лес глядел в тыщи окон

Из-под зелени крыш.

Я любил его очень

За приветливый нрав,

За бессонницу сосен,

За безмолвие трав.

…С той поры миновало

Столько лет, столько зим.

Как ни в чем не бывало

Мы встречаемся с ним.

Он по-майски наряден,

Что гостям по душе.

И стучит тот же дятел

На своем этаже.

Узнаю эти тропы,

Тихий шепот осин.

И стволы высшей пробы,

И бездонную синь.

1964

Как руки у Вас красивы!

Редкостной белизны.

С врагами они пугливы,

С друзьями они нежны.

Вы холите их любовно,

Меняете цвет ногтей.

А я почему-то вспомнил

Руки мамы моей.

Упрека я Вам не сделаю,

Вроде бы не ко дню.

Но руки те огрубелые

С Вашими не сравню.