Либе Аморе - стр. 11
А стихи? Откуда ж они? О, когда Маришку спрашивали об этом дальние родственники из Омска или Хабаровска, ей аж дышать становилось трудно. Настолько она была счастлива поведать историю своей душевной тяги. «Стихи – это мой смысл жизни. Ой, нет, это смысл моей судьбы» – выучила в шесть лет Маришка и с гордым придыханием начинала всегда свой рассказ с этой фразы. В три года она уже рассказывала наизусть «Муху-Цокотуху» в детском саду, – от первой до последней строчки, как Корней Иваныч прописал. Да с таким энтузиазмом рассказывала про бой комара и паука, что заняла первое место на городском конкурсе чтецов. Запомнила как одна тётя на «Песне года» по телевизору звонко и задорно приглашала артистов на сцену, да и начала Маришка этой тёте талантливо подражать. И захватил девчонку из Университетского мир конкурсов, утянул до самых глубин, что вскоре Маришка сама уже рвалась учить любые стихи. Её очаровало то внимание, аплодисменты, дипломы и куклы фарфоровые за первое место, что бывают на таких событиях. И билеты в театр бесплатные дают, что Маришке было тоже в радость – было куда гулять свои сарафаны с подсолнухами да птичками на юбке. Родители Маришке игрушки покупали с облегчением редко – их ей дарили на различных конкурсах. Помогала дитю в деле поэзии любимая бабушка. Схема этого дуэта была прекрасной и нестареющей – бабуля стихи искала, Маришка их учила. И дошли обе мадам не только пешком от Университетского до плотины ГЭС однажды весной, где мама Маришки работала, но и до того, что в первом классе на областном конкурсе Маришка рассказывала своим тоненьким, воодушевлённым голоском стих Евгения Евтушенко. Да так, что в зале все плакали. Ещё бы:
Мы стареем не от старости
Не от прожитых годов.
Мы стареем от усталости,
От обид и от грехов…
Маришка потом спрашивала бабулю свою, звеня на остановке медалью поверх курточки, – о чём стишок? А та только вздыхала и говорила – «подрастёшь – поймёшь». Надо сказать, что стихи маленькая Маришка все рассказывала с пониманием дела. Будто всё в этой жизни она уже поняла и, стоя в белых бантах и синей юбочке, делилась этим опытом с другими. Папа увлечений стихами дочки не любил. Всё время с тёщей спорил – «Вы из неё кого хотите вырастить, зверька ручного или личность?». Поэтому, наверное, как думала Маришка, однажды папа пропал куда-то на полгода и вернулся только, когда Маришка третий класс оканчивала.
– Папка! – кинулась она ему на шею, а мама гневно смотрела на них. Точнее на папу. Этот взгляд ни с чем не перепутать: исподлобья, коварно блестящий, горящий сигнальными огнями злой влюблённости. Чарующий взгляд, понять который никогда до конца невозможно. Почему-то потом, разрешив папе пройти в квартиру, вдруг мама просила бабушку – «Маринку забери к себе, дня на три. Нам поговорить надо». И после этих загадочных трёх дней разговоров папа остался, стали они опять дружной семьёй. Правда опять не на долго. Маришке в пятый класс скоро идти, а мама с папой развелись. Не понимала Маришка, что это такое – развод. Мама говорила, что это навсегда, а папа молча бросал свои вещи в старый чемодан. Долго Маришка плакала потом перед сном, почти каждый вечер, и её вопрос – «почему папа не возвращается?» мама оставляла всегда без ответа. Вообще после ухода папы мама стала мало разговаривать и чаще закрываться по субботним вечерам с подружками на кухне, побрякивая бокалами.