Кот Беня, Лена и окрестности - стр. 9

Вчера купили баранины. Кот учуял и начал тереться о мои и Ленины ноги; тёрся, тёрся, но мы решили, что баранина для кота – это всё-таки слишком. В итоге кот сел в центре кухни и тяжело, по-человечески вздохнул. Ничего не оставалось, как опять дать ему баранины.

Вот Люблино, где я живу. Наверняка лет тысячу назад здесь была какая-нибудь деревня и сидел в какой-нибудь избушке мужик типа меня, в трусах, на русской печке, и ел пареную репу. И наверняка рядом с ним тысячу лет назад сидел кот типа моего, такая же рыжая наглая морда. Усами шевелил, глаза жмурил, мышей ловил.

А ведь, если бы я был котом, я бы зимой застрелился. А он ничего, спит как медведь и хоть бы хны. Хотя его можно понять. Спят мыши на даче в своих норках под слоем снега, крысы не выходят к помойке и питаются подкожным жиром, змеи превратились в слизь и ждут тепла. Все спят, спит и мой кот.

Сегодня Лена для одного сайта снимала, как я читаю рассказики. Я надел костюм, купил новый галстук, побрился, умылся. Лена приготовила камеру GoPro, потому что стационарная видеокамера сломалась.

После мучительных обсуждений было решено в кадр пустить кота. Он должен был лежать на батарее, благостно вилять хвостом и создавать непринуждённую атмосферу. Все приготовились, Беню положили на батарею, но он, проворчав что-то недовольно, ушёл в другую комнату. Его долго ловили и укладывали силой, но Беня вырвался.

Тогда решили снимать без кота. Первый рассказ прошёл на ура, а на втором кот появился в кадре и повернулся грязным, тщедушным задом. Я читал о любви к Родине, о тайнах бытия и глубинной радости жизни, а эта тварь стояла задом и что-то ворчала на своём кошачьем языке. В конце концов я взревел, бросил листочки с текстом и убежал курить на лестничную клетку.

Лена издевательски смеялась, а я горько плакал.

Коту в этом году не повезло: на дачу он не попал.

Я ухожу в восемь на работу, в девятнадцать прихожу, кот весь день сидит взаперти. Сначала я думал, что он по мне скучает, тем более что каждый вечер он требует общения. Откроешь дверь – и кот ходит за тобой как собака, трётся о ноги, но вот проходит минут сорок – пятьдесят, и я для кота не существую. Попробуй только его тронь – поцарапает.

Так же и утром. Я должен после будильника гладить кота десять – пятнадцать минут. Потом я для него ветошь. Хочешь – иди на работу, хочешь – вали на дачу.

Ещё кот следит, чтобы я не ложился спать слишком поздно. Ровно в двадцать три ноль-ноль начинается кошачий концерт. Типа хватит читать, хватит смотреть футбол – в кроватку. Если я не ложусь, кот носится по комнатам и визжит. Стоит мне лечь – успокаивается. Но спит не под боком, а на отдельной подушке.