Конец света: первые итоги
1
Здесь: Как писалась эта книга (англ.). – Здесь и далее, кроме особо отмеченных случаев, – примечания переводчика.
2
Выражение принадлежит Филиппу Соллерсу, написавшему в 1994 г.: «Я употребляю слово «война», потому что это и есть война; не признавать этого – значит в лучшем случае проявлять глупость, а в худшем – цинизм, свойственный манипуляторам». – Прим. авт.
3
Пер. А. Зверева.
4
Читати Пьетро – итальянский литературный критик, биограф и эссеист; Стайнер Джордж – американский литературный критик, писатель, теоретик культуры.
5
«Прекрасная дама» – объемный роман Альбера Коэна.
6
Молли Блум – персонаж романа Дж. Джойса «Улисс».
7
«Двести семейств» – принятое во Франции в период между двумя войнами наименование 200 крупнейших акционеров Банка Франции.
8
Здесь: счастливчики (англ.).
9
«Нам плевать, что мы такие неугомонные,/И нас так и тянет в страну тысячи грехов» (англ.).
10
Наше время вышло (англ.).
11
«Белая вспышка» (англ.).
12
«Обзор ночных клубов» (англ.).
13
Синдзюку, Сибуи – токийские кварталы.
14
Риу Ален – французский журналист, сценарист и режиссер.
15
«Мизери» – роман Стивена Кинга, экранизированный Робом Райнером.
16
Бов Эмманюэль (1898–1945, наст. фамилия Бобовников) – французский писатель, автор нескольких десятков романов о «конченых» людях.
17
Анго Кристина – современная французская писательница, автор шокирующе откровенных романов и пьес.
18
Карвер Раймонд (1938–1988) – американский поэт и прозаик, крупнейший мастер короткого рассказа.
19
Антуан Дуанель – автобиографический персонаж ряда фильмов Франсуа Трюффо, сыгранный Жан-Пьером Лео.
20
Рот Филип – современный американский писатель, автор более 25 романов, лауреат Пулитцеровской премии. В бестселлере «Заговор против Америки» описывает страну с профашистским режимом.
21
«Рожденный диким» (англ.).
22
Фердинан Бардамю – главный герой романа Селина «Путешествие на край ночи»; Мерсо – главный герой романа Камю «Посторонний»; Антуан Рокантен – главный герой романа Сартра «Тошнота».
23
Бартлби – заглавный персонаж романа Германа Мелвилла «Писец Бартлби», бросающий вызов общественно-политической системе демонстративным неучастием в деятельности, которую он не одобряет.
24
Соти – средневековая сатирическая пьеса.
25
Пер. Н. Волжиной.
26
Пер. А. Едеонской.
27
Пер. А. Старцева.
28
Бобен Кристиан – современный французский писатель христианского направления, лауреат Гран-при католической литературы.
29
Амьель Анри-Фредерик – швейцарский писатель, поэт и эссеист, автор знаменитого «Дневника».
30
Сьянс-По – парижский университет политических исследований.
31
Набе – традиционная пища суматори, помогающая быстро набрать вес.
32
«Сияние» – культовый фильм Стэнли Кубрика, снятый по одноименному роману Стивена Кинга.
33
Пиранделло Луиджи– итальянский писатель, автор романа «Покойный Маттиа Паскаль», в котором показано противоречие между социальной маской и истинным лицом человека в современном обществе.
34
Пипс Сэмюэл (1633–1703) – английский чиновник морского ведомства, автор знаменитого «Дневника», повествующего о повседневной жизни лондонцев; Бауэри – название улицы и прилегающего к ней района в Нью-Йорке.
35
Коссери Альбер – французский писатель египетского происхождения; Муна Агига – уличный философ, «звезда Латинского квартала» 1970-х; Вейл Ален – бизнесмен, основатель первого свободного студенческого радио.
36
Эмиль Ажар – псевдоним Ромена Гари, позволивший автору устроить беспрецедентную литературную мистификацию и вопреки правилам дважды получить Гонкуровскую премию.
37
Лодж Дэвид – английский писатель и литературовед, автор романов, высмеивающих академические круги, особенно гуманитариев.
38
Тул Джон Кеннеди – американский писатель, автор романа «Сговор остолопов», посмертно удостоенный Пулитцеровской премии.
39
Излишне (англ.).
40
«Ферма знаменитостей» – демонстрируемое на французском телевидении реалити-шоу, в рамках которого полтора десятка знаменитостей должны в полной изоляции прожить два с половиной месяца на африканской ферме.
41
Пер. М. Ковалевой.
42
Лаури Малькольм – англо-канадский писатель, автор романа «У подножия вулкана», в письме издателю определивший его как «пророчество, политическое предупреждение, криптограмму и абсурдистский фильм».
43
Вирасетакул Апичатпонг – тайский независимый кинорежиссер, сценарист и продюсер, снимающий нетрадиционные с повествовательной точки зрения фильмы (титры посередине ленты, рваный сюжет и т. п.).
44
Тессон Сильвен – знаменитый французский путешественник, журналист и писатель, объездивший практически все страны бывшего Советского Союза.
45
«Уйти мне – жить, остаться – умереть» (англ.). Шекспир У. Ромео и Джульетта. Пер. А. Радловой.
46
Арман (Арман Пьер Фернандес) – французский и американский художник, коллекционер, один из основателей нового реализма, автор «аккумуляций» – художественных объектов, состоящих из нагромождения однородных предметов.
47
«Новая волна» (англ.).
48
Пер. Л. Синянской.
49
Пер. И. Кормильцева.
50
Эпицентр (англ.). После 11 сентября 2001 г. общепринятое название участка земли в Нью-Йорке, на котором прежде стояли Башни-близнецы.