Кофе без сахара - стр. 4
Я почувствовал, как на глаза навернулись слёзы, и подумал вдруг: люблю эту страну, эту погоду, этих людей, голос женщины, которая пела по радио.
Пассажиров в этот день было очень мало, и прекрасно, думал я с облегчением, в купе я один. Всё обещало спокойное и удобное путешествие. После прохода таможни я уснул с открытым окном, и так крепко, словно не спал много месяцев. Проснулся быстро, умылся, пошёл в ресторан в надежде попить чаю.
Солнечные лучи кругами текли из окон, золотя местами белые скатерти. В ресторане сидела единственная дама: молодая, красивая, высокая, со светлыми тонкими волосами и выбивавшимися из прически вьющимся прядями. Попивая кофе, она читала книжку – Достоевского, как мне показалось, судя по её уставшему лицу и по объёму книги. Позже я увидел, что это были «Братья Карамазовы».
– Что-то странно знакомая картина, – подумал я. Она обернулась на мой взгляд и, опустив книгу на колени, грустно улыбнулась. У неё были серо-голубые глаза, нежный рот и тонкая, бело-розовая кожа. Я с каким-то вопрошающим любопытством смотрел на неё, думая о том, что, быть может, мы встречались ранее. Но память не слушалась меня, как я её ни напрягал. Мне не хватило дерзости познакомиться к ней, но эту красивую девушку я запомнил навсегда.
Следующий день, уже на Московском вокзале, на душе становилось отчего-то тревожно, в конце концов я начал дрожать всем телом. Меня охватил страх, но не потому, что меня ожидало что- то страшное, просто таким было моё физическое состояние. Я сел на первую попавшуюся скамейку, чтобы успокоиться. И пошёл по городу, понимая, что улицы, дома и люди совершенно чужие мне.
Проголодавшийся, я зашёл в столовую, заказал еду и уселся в углу. Признаюсь, я был уже немного напуган Москвой, теперь внутри меня сидел страх, страх перед неизвестностью. С первой минуты Москва была похожа на очень большого зверя, который может с лёгкостью проглотить любого.
Несколько мужчин с грязными бородами и двое толстых женщин спорили о том, как много приезжих и сколь недалёк тот день, когда москвичей в Москве не останется. На улице шёл дождь. От их мокрой одежды исходил неприятный запах. В них была заметна мрачная свирепость, как будто они жили среди диких зверей в лесу и в них поселился дух животных.
После я отправился по адресу, данному отцом. По дороге несколько раз спрашивал у людей, как пройти или проехать на улицу Новая Басманная. Москвичи с лёгким презрением молча смотрели на меня, а я улыбался, не понимая, в чём моя вина. Я промок до нитки, испачкался в грязи, и мои волосы растрепались. На моём лице отражался полнейший ужас, а глаза были выпучены от унылой погоды и от людей. Уже в подъезде мне встретились две женщины: одна из них только выходила от неё, другая – собиралась войти. Они начали болтать, загораживая всю ширину лестничного прохода, не замечая меня. Затем, конечно, неохотно уступили мне дорогу.