Карта Талсы - стр. 30
– Может, это и правда.
– Они говорили так: «Вступая в брак, вы подойдете со своей невестой к алтарю и, словно в кошмарном сне, увидите всех женщин, с которыми переспали до этого, они возьмутся за руки с вашей невестой, встанут в ряд и будут смотреть на вас, оскалив зубы». Это было отвратительно.
– Не делай вид, будто возмущен, – сказала Эдриен. – Неубедительно звучит.
– Но как ты считаешь, что он о нас думает? Ведь наверняка же он не смотрит на нас, приговаривая: «Вон молодые коллеги отправляются в офис».
– Тебе не все равно? Мне казалось, что тебе была противна воскресная школа.
– Нет, – подчеркнул я. – Я о нем – мне нужно его уважение.
Однажды утром я подошел к тому мужчине на джипе.
– Мистер Бэнгз?
Он оказался более грузным, чем я его помнил, с алыми пятнами на лице. Я представился.
– Джим Прэйли. Вы были моим учителем в воскресной школе. Нас было немного, мы занимались в маленьком кабинете.
Его охватило стремление снова начать играть свою менторскую роль. Я сказал, что осенью начну второй курс колледжа и что сейчас мы идем в студию к моей подруге Эдриен рисовать.
– Это Эдриен Букер, моя подруга, – представил ее я.
– Ага, кажется, мисс Букер, я работаю на вашу тетю.
Эдриен улыбнулась и очень снисходительно кивнула.
Он слегка наклонился и пожал нам на прощание руки, и галстук у него повис отвесно.
Мы вернулись на тротуар и пошли друг за другом. Эдриен молчала, а я был полон смутных предчувствий. Потом вдруг вырвался вперед и запрыгнул на пожарный гидрант. На вывеске Центра исполнительского искусства, стоявшего на пересечении Первой и Главной, фейерверком вспыхивали лампочки, складываясь в надписи, нам показали температуру по Фаренгейту, потом сообщили, что здесь идет «Богема»[8], та-да-да-да, если кому вообще есть до нее дело.
– Это было невежливо? Что я тебя так представил?
– Почему?
– Не знаю. Я рассказал ему о наших художественных амбициях. И назвал твою фамилию.
– Ты думаешь, это важно?
Всю остальную дорогу я тащился, чуть отстав, сначала по Первой, потом через рельсы, а потом мимо складов района Брэйди.
Через некоторое время в тот же день я вдруг заметил, что она не работает. Я проснулся и какое-то время, как обычно, просто лежал в углублении, созданном моим телом. Как правило, это была самая интимная часть моего дня – когда наше обоюдное молчание становилось для меня таким же конструктивным, как и для нее. Но сегодня думать не получалось, как только я осознал, что проснулся, моя голова наполнилась мрачной тишиной, как шарик газом. Какое-то время я потерпел, а потом встал и прополоскал рот. Эдриен стояла перед мольбертом, заведя руки за спину, и пристально смотрела на меня. Я сообщил ей, что выйду и куплю чего-нибудь на обед. Вернувшись, я обрадовался, увидев, как она склонилась над высоким столом – которым она пользовалась редко – и, видимо, рисовала. Я поставил купленную для Эдриен еду возле ее локтя, а потом пошел и взял свой блокнот. Мы пообедали в питательном молчании.