Камертон (сборник) - стр. 20
Таково свойство любого прилипалы.
Удивительным образом они везде и… нигде! И не в казарме, и не на службе, но полная иллюзия, что они в нескольких местах сразу. Эффект присутствия именно там, где надо быть, но в это же самое время, в разгар белого дня они могут спать в казарме, якобы вернулись с полигона, или участвовали в поимке нарушителя.
Они быстро привыкают к такой жизни и службе. Становятся белее лицом, появляется лёгкая задумчивость во взгляде, отрешённость. Мол, не трогайте меня зря! Вы же видите, товарищ боец, или там – младший командир, что у меня особая задача! Вот и идите себе, занимайтесь по распорядку!
Полное, неприкрытое презрение к «бойцам».
В эту касту попадают странные люди. Например – солист балета. Зачем его вообще призвали в строевую часть? И куда его? Какое его место «в боевом строю» товарищей по службе? Солист балета – гений талии! В каптенармусы разве что, портянки и кальсоны после бани считать-выдавать.
И вот он идёт, гимнастёрочку под ремнём разгоняет, ступни вразлёт! Счас как вдарит антраша, взлетит под крышу штаба!
И вся часть – авансцена перед ним. Ух ты!
Был такой. С фамилией Квашин. Спрашиваю в бане – город Квашингтон не в честь тебя назвали? В шутку, конечно. Обиделся, подлец, стал куцые портянки подсовывать на обмен, мозоли замучили. Пока за грудки не взял, не встряхнул чувствительно его сложную внутреннюю организацию, так бы и продолжал он свою тихую партизанщину.
Денис Вавнюк – обычный блатной, должен был остаться в родном Копейске, но что-то там не «срослось», и всё, что смогли сделать для него – выправить документы и «легенду» на квалификацию киномеханика.
По совместительству – помнач клуба.
Военный посёлок одноэтажный, казармы старые, для Первой Конной были построены.
В них снимали фильм «Моабитская тетрадь» – концлагерь, в котором замучили татарского поэта Мусу Джалиля. Нас на полигон вывезли на три дня, пока фашистские изуверы его истязали перед камерой. Некоторых наших бойцов взяли в массовку. Рыжие и наглые эсэсовцев изображали, охрану.
Неспешно ковырялся на огороженной площадке рядом с частью доблестный стройбат, возводил новый городок. В старом скоблили кривобокие деревянные полы и гоняли на кухне полчища старозаветных крыс с седыми мордами.
Раньше всего были построены боксы для техники, спортзал, клуб и пятиэтажка для офицеров. Она называлась – «пентагон». Туда тоже было непросто попасть. И не каждому удавалось.
Неоконченные новые казармы, техклассы белели силикатными стенами и за полтора года моей службы в линейной части не очень-то подросли, стали серыми и скучными на вид. Могучая трава забвения поднялась былинной преградой внутри пустых коробок.