Из Дневника любительницы парфюмерии - стр. 5

Мой дед живёт в моём сердце и памяти как эталон настоящего мужчины. Хозяйственный, работящий, порядочный, красивый, умный, всегда чисто выбритый (кстати, опасной бритвой), всегда аккуратно одетый. Ездил на работу на велосипеде и одну брючину закалывал булавкой, чтобы не испачкать. И много лет после его смерти, как мы все ни старались, не смогли нарушить порядок в его хозяйственных шкафах.

А какой запах ассоциируется у меня с моим папой? Ну это не парфюм! Конечно, у моего папы, красивого мужчины с высоким положением в его социуме, была коллекция хорошего мужского парфюма. От него всегда шёл шлейф дорогих духов, смешанный с коньяком, – папа не курил и пил только хорошие напитки. В ванной никогда не стоял какой-то мужской одеколон, так как папа брился электробритвой и наносил парфюм в своей комнате. Но я не помню ни одного из них. И теперь я знаю, почему я не запомнила парфюмы своего отца. Потому что был другой аромат, который он использовал постоянно и много. Именно это вещество и есть вещество с определённым ароматом, которое прочно связано с воспоминанием о запахе моего отца. Это «Кармазин» (Karma-Sin).

Это средство имелось в нашем доме десятками штук про запас. Стояли эти красивые флаконы везде: в комнате, в коридоре, в ванной – везде. Папа использовал это средство литрами. Дело в том, что папа ещё в тридцать лет начал лысеть и, видимо, комплексовал по этому поводу. Но не помогло, уже к сорока годам лысина победила моего папу безоговорочно. Лично моё мнение, лысина совершенно не портит мужчину, и не стоит тратить силы на борьбу с ней.

Папа умер в 2003 году.

Запах моего мужа – это одеколон «Консул» (Consul, Novaya Zarya). Да, помню и люблю этот аромат. Но не это главный запах моего мужа, оставшийся в моей памяти. Гораздо ярче – это запахи шикарно приготовленных им восточных блюд с огромным количеством специй, плюс его бесконечное курение.

Муж умер в 2004 году.

Дед, отец и муж – главные мужчины в жизни женщины. Родные. И запахи их будут со мной всегда.

В прошлом году я слушала лекцию московского профессора, очень интересной и умной женщины. Тема лекции была полуфилологическая: язык как средство коммуникации, международного общения, с учётом менталитета народов. Прозвучал рассказик – наблюдала как-то сама лектор эту сценку – о том, как стайка китайских девушек запорхнула в универмаг, а выпорхнула – вся компания – в одинаковых платьях. Они были счастливы, и для них норма – одинаковые платья. Наши женщины «убьются веником», если вдруг какая-то ещё будет в таком же прикиде.