«Из адов ад». А мы с тобой, брат, из пехоты… - стр. 23

– Что было в вещмешке?

– Продукты в основном. Хлеб. Боеприпас в автомат зарядить. Патроны таскаешь.

– Домой письма писали?

– А как же! На фронте писем не получал, а в госпитале получал. При малейшей возможности писал.

– Как относились к комиссарам?

– Замполит был, проводил политработу с солдатами, объяснял, что происходит в мире, проводил воспитательную работу.

– С особистами приходилось сталкиваться?

– Нет. Я их не видел.

– Английская или американская помощь была?

– Я не слышал об этом.

– Женщины на фронте были? Допустим, в вашей части?

– На передовой не было. В санчасти были медсестры.

– Что было самым страшным на фронте?

– Когда ранен был, в тылу у немцев раненый остался. Это было самым страшным. А в остальном… конечно, убивают. Пять-шесть друзей убило. Наступаешь, того нет, того нет – убило. Страшно потерять товарищей.

– Как Вас здесь встретили?

– Я на костылях домой вернулся. Как мать встречает раненого сына, который живой вернулся?!

– Работу можно было найти?

– Я в мае 1945 года вернулся, осенью рана затянулась, бросил костыли. Меня назначили директором в этой школе. И по 1979 год работал директором в крупных школах, в горах работал. Но был перерыв. Тогда было Министерство госконтроля, меня туда взяли старшим контролером. Я там года два поработал, сердце стало барахлить, не мог ездить по командировкам, отказался. И вот по 1979 год работал директором в крупных школах. В 1979 году вышел на пенсию в 56 лет.

– Война снится?

– Раньше было. Последнее время – нет. Раньше, когда молодой был, конечно, часто снилась. Даже мать говорит, мол, ты кричишь во сне. Постепенно все забывается.

Я родился в городе Виннице, а в 1932 году мы переехали в Одессу, куда перевели работать моего отца. До революции мой отец учился в Высшем техническом училище императора Александра II на факультете механики – он был инженером-мостостроителем. Учился он, кстати, вместе с дедушкой русской авиации Россинским, который разрабатывал с Нестеровым «мертвую петлю». Когда убили Баумана, гражданскую панихиду проводили в актовом зале этого училища, и моему отцу предложили у его гроба читать «А вы, надменные потомки…». Он ни к какой партии не принадлежал, но отказаться не мог, он хорошо умел читать стихи. Тогда его вызвал к себе проректор и сказал: «Вы третьекурсник. Если вы прочтете это стихотворение, то вас в 24 часа вышвырнут из Москвы с «белым билетом» – ни в одно учебное заведение Империи вас не пустят». Отец прочитал – и вылетел. Сначала он стал работать в легкой промышленности, а позже преподавал математику в Одессе. Дед со стороны матери служил сторожем в театре, а тетя Поля, ее старшая сестра, – вахтером. Мама же училась на портниху и работала портнихой в оперном театре. Я с детства был привязан к театру – у меня не было сомнения, что я буду актером. В шестом классе я попал в кукольный кружок и играл роль деда в «Сказке о рыбаке и рыбке». А когда началась война, начались мои трагедии. Отец хотел со мной поговорить, мне было не до этого, и он обижался. А когда мне нужен был его совет, его уже не было в живых…