История Гиены. Хроника неоконченного расследования. Книга II - стр. 30
Сандре исполнилось 32 года, Донован был на год старше, в браке они состояли почти 14 лет. Вместе с родителями проживали дочери 13 и 10 лет. В последние годы жизнь Белтонов шла в гору, причём круто. Дон после окончания колледжа работал в строительной компании, затем решил вести дела самостоятельно. Собрал бригаду рукастых мужиков, взял в лизинг строительную технику и стал подряжаться на разнообразные строительные работы «нулевого цикла». Работа была тяжёлой и грязной, но неожиданно доходной. Бизнес стал расти, бригада превратилась в группу бригад, затем во вполне полноценную строительную компанию, а Донован сделался самостоятельным подрядчиком. Восточная часть округа Сакраменто в 1970-х гг. росла как на дрожжах, состоятельные жители столицы штата бежали в пригороды, а потому неудивительно, что бизнес-идея Донована Белтона дала потрясающий эффект. В 1975 г. семья купила дом на Голден-ран авеню, но на момент описываемых событий уже планировала переезд и присматривала жильё посолиднее, побогаче и попрестижнее.
Может показаться удивительным, но Белтоны совершенно не боялись Гиены. Точнее сказать, вся шумиха, связанная с чередой изнасилований в восточном Сакраменто, прошла мимо их внимания. Во второй декаде октября 1977 г. члены семьи, по крайней мере, дважды замечали, что дверь в гараж оказывалась открытой, хотя её, вроде бы, закрывали. Но… поскольку в этом не было уверенности, никто не обращал на это внимания. Подумаешь, дверь в гараж открыта! В те же дни приключился и другой непонятный инцидент – странным образом оказалась открыта дверь из гаража в дом. При этом в доме также оказались открыты некоторые окна, из-за чего возникший сквозняк затянул на улицу шторы. Они полоскались на ветру, точнее, сквозняке, как флаги над полем боя… Даже это происшествие, скажем прямо, очень странное, не насторожило ни Сандру, ни Донована.
Подобная толстокожесть выглядит немного странно. Ладно Дон – он мог быть погружён в проблемы малого бизнеса и всецело поглощён мыслями о заработке для семьи, но куда смотрела Сандра? Всё-таки для женщины и матери повышенная тревожность – это нормальное состояние, адекватная мать сознаёт ответственность не только за собственную жизнь, но и жизнь детей. Сандра, однако, не забила тревогу, не обратилась в полицию и даже с Доном не обсудила эти странные происшествия.
А в ночь на 21 октября в дом Бентонов пожаловал нежданный гость. Около 3 часов ночи Сандру разбудил луч фонарика, направленный в лицо. Неизвестный в маске держал в левой руке нож и фонарик, а в другой – пистолет. Он молчал до тех пор, пока Сандра не разбудила мужа, когда же Дон проснулся, злоумышленник прошептал: «У меня „магнум“ 357-го калибра и я снесу голову тому, кто откажется подчиняться». После этого незнакомец бросил на одеяло обувные шнурки, которые держал в левой руке, переброшенными через большой палец. Он ничего не говорил о том, что ему нужны деньги и что он скоро уйдёт… Его поведение подразумевало, что люди в кровати сами знают, что последует дальше и что им надлежит делать.