Индивидуум-ство - стр. 12
Пять часов утра. Утра. Часов. Пять.
Сутулые фонари постепенно снимают с себя полномочия. Смешивая оттенки, накладывая виньетку и крупное зерно, дворники у подъездов пишут мётлами репродукции Ван Гога. Пустынный перекрёсток пересекает поливомоечная машина. Слышен фантомный глас отступившего океана, раскатистое пение доисторических китов. Я представляю бескрайний подводный лес, невесомо парящие шапки медуз и ленты чёрной растительности, колышущейся в низовых течениях. Многовековую, бессловесную безмятежность. Плавное оседание. Редкие лучи сквозь облака плещущихся волн. Таким было шестое утро мира?
Незаметно для себя самой я погружаюсь в промозглый сон.
Во сне том – коридоры, лабиринты и двери, за которыми волки с галстуками рвут загнанного оленя.
среда
В шесть утра гремит будильник.
Я резко просыпаюсь с мыслью: проклятая работа.
Чищу зубы с мыслью: проклятая работа.
Закидываю в себя бутерброд с мыслью: проклятая работа.
Собираю волосы в конский хвост. Отклеиваю с отёчных мешков гидрогелевые патчи. Наношу консилер. Пудру. Тени. Тушь. Недовольство.
Готова.
Сиденье в маршрутке номер девять ледяное.
Ягодицы отчаянно мёрзнут.