Годы лейтенантские. Я родился на советской земле. Исповедь офицера - стр. 46
Много лет спустя я услышал песню «Догорает и гаснет свеча», которую блестяще, с душой и необыкновенной пронзительностью исполняла Ирина Линд…
Точно молнией пронзили слова… Каждая строка била наповал! Кто написал? Наверняка тот, кто пережил такую последнюю встречу перед долгой разлукой. Да полно. Долгой ли? Такие прощания чаще всего уже не предполагают новых встреч, потому что там говорится прямо…
(…) В этот поздний, неласковый час
У судьбы нет для нас больше шанса.
Точно сказано…
Как последние встречи горьки,
Счастье нас не нашло, не узнало.
И нет уже возможности «тропинку найти» и «постараться начать всё сначала». И нет спасения «От жестокого слова – всё было».
Песня заставила защипать глаза. А тогда? Тогда я спустился по лестнице и вышел из подъезда почти одновременно с остановившимся возле него такси. Махнул рукой, сел. Машина проехала в сторону Волги, затем свернула налево, ещё раз налево, чтобы взять курс на проспект по дорожке вдоль параллельно стоящего дома. Я смотрел на кухонное окно, единственно освещённое во всём доме. Окно было открыто настежь, и Галя видна была в нём по пояс. Она специально стояла так, чтобы я мог в последний раз взглянуть на неё из машины. Понимала, что смотрю, что ловлю минуты уже не встречи, а расставания.
А через полчаса я уже был в вагоне, и вскоре промелькнуло внизу русло Волги, где вдали, слева по ходу поезда уносился назад микрорайон Мигалово с домом, который я покинул недавно и в котором ещё оставалась Галина, быть может, прижимая к себе подушку, помнившую наши жаркие прикосновения. А ещё через некоторое время вагон отстучал колесами по мосту через Тверцу. В лунном свете был виден берег, и я снова нашёл то место, где мы однажды провели выходной.
Но вот и Тверца скрылась из глаз, поезд набрал скорость и помчался вдаль, унося меня в новую жизнь.
Я думал о Гале, но не мог предположить, навсегда ли простился с ней этой ночью, или судьба ещё подарит нам встречи?!
Она ещё несколько раз давала о себе знать. Телеграммой сообщила о свадьбе. Пригласила всё-таки и подписалась: «Командир свадьбы в Калинине». Я сразу даже не мог сообразить, что имела ввиду. Мол, «Командир – свадьба в Калинине», но потом понял, что это она командир свадьбы.
Потом ко мне в гости приехал Володя Гомонов и сказал, что Галя рвалась с ним, просила взять с собой, как, якобы, жену, чтобы только повидать меня. Но это было неразумно, а потому Гомонов отверг такую идею. И моя жена могла заподозрить неладное, да и мы сразу бы выдали себя. К тому же размещение в гостях было бы слишком сложным по причинам, вполне понятным.