Главное зеркало - стр. 12

В салоне автобуса Захару показалось слишком прохладно, хотя градусник на бегущем табло показывал двадцать четыре. Он прошёл на задние места, с наслаждением опустился на сиденье. Ни о чём не думая, смотрел в окно. На людей, на дома, на припаркованные автомобили. Наконец поездка окончилась. Захар на негнущихся ногах вышел и медленно направился к дому. Навстречу прошла молодая мамочка с розовой коляской. В палисаднике среди кустов о чём-то оживлённо спорили дети.

Возле подъезда стояла аварийка Мосводоканала. Задние двери кунга настежь распахнуты, оттуда свисал старый шланг. Из открытого подвала тянуло затхлой сыростью. По крутой лестнице как раз взобрался высокий светловолосый парень в рабочей робе с двумя разводными ключами. Пригнувшись, он вышел на улицу. Следом выбрался старик, на вид лет семидесяти. Тоже в спецовке.

– Ну, ты и доходяга, – хмыкнул он.

– Фёдорыч, хватит! – парень остановился и обернулся. – Ты сколько работаешь? И сколько я?!

– Доходяга, – непреклонно произнёс Фёдорыч. – И точка.

Он обошёл паренька и шаркающей походкой направился к аварийке.

Захар подошёл к подъезду. Набрал на домофоне код. Замок пилиликнул и открылся. Из подъезда дохнуло запахом жареной рыбы. Захар поднялся по истёршимся ступеням и оказался у лифта. Табло над дверьми показывало уменьшающиеся цифры, оранжевый треугольник смотрел вниз. Вскоре на табло появилась цифра один. Двери раскрылись, из кабины вышла Варя – полненькая соседка с четвёртого. Она всего лишь на несколько лет младше Захара, но они никогда и ничем кроме «Привет» не обменивались. Захар лишь знал, что соседка работает диспетчером в такси.

– Привет, – бросила Варя и направилась к лестнице.

– Привет, – привычно ответил Захар и вошёл в лифт. Нажал кнопку.

В кабине остался сладковатый запах женских духов. Двери закрылись, лифт плавно тронулся вверх.

«Чуть-чуть успею поспать» – решил Захар.

***

Захар притащил в ванную комнату компьютерный стул. На стиральную машину поставил большую кружку, до краёв наполненную холодным пивом. Рядом водрузил новенькую свечу в икеевском подсвечнике. Прошёлся по квартире, выключил повсюду свет. Взял из холодильника пару банок пива и вернулся в ванную. На ощупь отыскал зажигалку. Чиркнуло колёсико. Крохотное пламя осветило маленькую комнату. Он поднёс огонь к фитилю. Тот коротко трескнул, и свеча загорелась. Тогда Захар закрыл дверь и уселся в кресло. Взял кружку с пивом и сделал маленький глоток горьковатой, золотистой жидкости. Теперь оставалось лишь ожидать полночи. Когда он последний раз смотрел время на телефоне, было без десяти двенадцать.