Гастроли «ГЕКУБЫ» - стр. 24
– Уедут, – губы Клозета презрительно искривились. – Все, Кирюша, течет и видоизменяется. Хочешь зарабатывать, гляди и мотай на ус. В столицах перспективные группы все на учете. Каждая имеет своего хозяина, свою финансовую базу. А ваша «Гекуба» как была беспризорной, так и остается до сих пор. С нами, то бишь, с периферией, сейчас вовсю устанавливают контакты. Горлодериков – их и в Москве как грязи, а вот площадок путных мало, смекаешь? Так что одни уедут, другие нарисуются. Дикими концертами, дорогуша, мир перестает жить.
– Так уж и перестает?
– Именно! Вы у нас кто? Распустехи! Сегодня в ударе, а завтра похмеляетесь или сочиняете чего-нибудь. Скажи честно, можно на вас твердо – раз или два в сезон рассчитывать?.. Вот! Сам же знаешь, что нет.
– Зато мы своё поем. Не чужое.
– Своё… Много вы своего насочиняли?
– Я же говорю: на сольник наберется.
– Так вам сольник кто-нибудь и даст записать! Вы, дорогие мои, – переростки! Еще немного – и бородками станете трясти со сцены. А сейчас все на молодежь ставят, на юных да смазливых.
– Сказали бы лучше, на сопляков борзых!
– Сопляки не сопляки, а кассу на них делают хорошую. Можно самый чешуевый рэп гнать, но если рожи девочкам понравятся, будут и диски раскупать, и на концерты ломиться. Кстати, битлы ваши любимые тоже сопляками начинали.
– У них нашего дурдома не было. В армию не дергали, за безработицу не сажали.
– Сейчас тоже не сажают.
– Так нам-то уже за двадцать!
– Вот и я говорю, Кирюша, кончилась ваша юность. Пионерки на вас бросаться не будут, других найдут. Так что молчите и не рыпайтесь.
– А контракт?
– Какой контракт? – он поднял голову. – У меня нет никакого контракта.
– Мы же подписывали! Между «Гекубой» и вашим, значит, солярием…
– Ах, это у вас контракт! Ну так, я ведь уже объяснил. Жизнь течет-меняется. Пока… – это «пока» Клозет выделил особенно ехидным голосом, – так вот пока вы мне не нужны. Все ясно?
Я ошарашенно молчал.
– Короче, понадобитесь, позову. А сейчас гуляй и не мешай мне работать.
– Так… А жить нам на что?
– Хотите денег, в ресторанах играйте, на свадьбах с юбилеями.