Его кукла - стр. 11
Не знаю, понимает ли ребенок все это. Иногда мне кажется, что да. Дети умеют чувствовать. Раньше не верил в эту чушь, а теперь понял, что и не чушь это вовсе. Охренеть! Ей только пять, а она уже все понимает! Есть, от чего сойти с ума.
Выхожу из комнаты дочери, аккуратно прикрываю двери.
Не хочу, чтобы она проснулась и увидела меня. Она будет хмурить лоб. Точно так, как это делала Лина. Как ее маленькая назойливая копия. И к этому я тоже каждый раз оказываюсь не готов.
Иду дальше по коридору. В самом конце дверь в спальню. Ту самую, для нас двоих.
Пустую.
Раздеваюсь и забираюсь в постель. Простыни пахнут ванилью. Это любимый аромат Лины. Жены давно нет, а ее запах хранит ванильный кондиционер для белья. Я совсем свихнулся, но продолжаю издеваться над собой. Вдыхаю сладкий запах, прикрыв глаза. Если не открывать глаза, то можно представить, что ничего не было, и Лина сейчас лежит рядом.
Открываю глаза. Гребаный фонарь на улице светит прямо в лицо. Правая половина кровати не смята. Только эта дурацкая ваниль и осталась.
Еще один пустой день подходит к концу.
Не помню, как уснул. Во сне я опять вижу Лину. Она смотрит на меня уставшими глазами. Ее бледное лицо осунулось, оно кажется слишком худым. Я пытаюсь взять ее за руку, но маленькая белая ладошка все время ускользает. А потом вся ее фигура начинает таять. И я снова остаюсь один. Ору, что есть силы. Просыпаюсь от собственного вопля.
Виски и грудь взмокли. Простынь пропиталась потом. Я с трудом дышу. Мне не хватает кислорода. Сердце барабанит в грудную клетку так, что кажется, вот-вот выпрыгнет.
Мой вечный кошмар. Он приходит каждую ночь. И никогда не остается до утра.
Меня трясет, как в припадке. С трудом заставляю себя встать и пойти в ванную. Включаю горячую воду, потому, что тело колотит от холода. Медленно согреваюсь и прихожу в себя. Выхожу из душа, возвращаюсь в спальню. Стягиваю с кровати, пропитанные потом, простыни.
Теперь постель не пахнет ванилью. Падаю на матрац и отрубаюсь.
Мысленно умоляю Лину вернуться. Но этой ночью она больше не приходит.
Будильник на телефоне и холодная постель без ванильных простыней.
Ненавижу утро. Такое же холодное, как и все в этом доме. Я мастер мазохизма, мой ад не отпускает. Хочу того, что невозможно получить. То, что у меня было украдено. Время с любимой женщиной. Его было так мало!
Продлить. Вырвать у вселенной. Обмануть судьбу.
И эта девушка, которая так похожа на жену. Ее образ врывается в мои мысли, едва я открываю двери комнаты, чтобы сбежать из дома до того, как дочь проснется и посмотрит на меня васильковыми глазами своей матери.