Девочка по имени "Нельзя" - стр. 11
- И на том спасибо. Есть хочешь?
- Нет. - Да, желудок уже болел, напоминая о себе спазмами. Но сейчас кусок бы в горло не полез.
- Ага. Как обычно. Ты так и не научилась думать о себе?
- Не у кого было.
- Стиралка сейчас закончит режим. Пока ждем, попьешь чаю хотя бы. Или чего покрепче налить?
- Можно чаю покрепче. Больше я ничего не употребляю.
- А я бы с удовольствием накатил… Но тебе же ехать надо… Кота кормить…
- Да.
Я смотрела на то, как он хозяйничает на кухне. Взрослый, красивый, ловкий мужчина. Все движения четкие, выверенные, ни одного лишнего. Пару раз чертыхнулся, когда сахар просыпался мимо. Колбасу на бутерброды пластал огромными кусищами. Мне как-то объясняли, что так не режут, что это некрасиво и неприлично, что кусочки должны быть почти прозрачными… Я тогда с трудом не рассмеялась: люди, похоже, никогда от хлеба шматы не отламывали, не пихали их в рот, не глотали, забывая жевать…
Тихон сейчас пытался казаться приличным, но вот эти его бутерброды мне о многом сказали. Не до конца все забыл, не все выветрилось. Как бы хорошо он сейчас ни жил.
- Лопай, малая. Я уже перекусил, пока ты плескалась. Пойду пока, тачку организую для доставки. Моя теперь надолго на прикол встала…
Как ни странно, все, что было положено на тарелку, я с удовольствием проглотила. Успела налить себе еще чая, надеясь, что мне не прилетит за такую смелость.
- Держи одежду свою. Все сухое. Можешь переодеваться. И поедем, скоро машину подгонят. - Он вернулся со свертком моих вещей, сам уже переодетый снова. - Или передумала, останешься? У меня есть комната отдельная, там ляжешь?
- Нет. Мне нужно…
- Ну, что ж… Собирайся тогда.
- Тиш… - Сначала позвала, а потом пожалела об этом. Но уже было поздно. Стыдно до боли, но не для себя же.
- Что?
- А ты не дашь мне с собой колбасы?
- Б…! Мелкая, ты что, голодаешь? Так давай, в магаз заедем, я тебя продуктами затарю!
- Кот. Я думала, успею в магазин заскочить, купить ему корма… - Ни за что в жизни я не призналась бы, что у меня и холодильника нет. Нечего затаривать, в общем-то. Зимой хорошо — можно пакет с запасами вывесить за окно. А летом сложнее.
- Забирай всю тогда. Будет твоему коту подарком…
Я молча отрезала кусок, которого нам хватит на пару дней, а остальное убрала на место. Тихон спорить не стал, знал, что бесполезно.
Можно было бы говорить бесконечно, расспрашивая друг друга о том, как жили все эти годы. Не хватило бы и нескольких дней на рассказы. Но мы всю дорогу до моего дома отчего-то молчали. Только несколько фраз о том, где лучше свернуть, через какой двор удобнее проехать… И когда уже кончится этот треклятый дождь.