Дети Робинзона Крузо - стр. 9
– Изучаю слово как способ и одновременно производную коммуникации. Обратную связь.
– В смысле?
– У меня только что вышел сборник эссе и стихов. Издание – закачаешься! Так вот, «закачаешься» – это обратная связь.
– Значит все-таки стихи.
– Эссе и стихи.
– Сними халат. Хочу посмотреть на твое тело.
– Разочаруешься… В качестве стихов.
– Пытаюсь понять, ты нарцисс или это защита…
– Не пытайся.
– Не буду. Меня влечет к тебе.
– Очень красивая родинка.
– Здесь?! Хм… – усмехнулась. – Синди Кроуфорд.
– Я тебя расстроил?
– Нет, но… Скажи мне, только честно: о чем ты мечтаешь? Пожалуйста.
– Да зачем тебе? – Опять искреннее недоумение.
– Пожалуйста.
Миха скинул халат, присел к ней на краешек постели. Погладил ее волосы. Она не поняла, что услышала в Михином голосе. Ей показалось – иронию.
– В детстве я мечтал увидеть живую Одри Хепберн в… в возрасте «Римских каникул». И сейчас иногда тоже. Перенестись на пятьдесят лет назад.
– Чего-чего?
– Была такая актриса.
– Да слышала. Тебе нравится?
– Я считаю ее совершенством. Лучшей женщиной всех времен, – Миха улыбнулся. Она вдруг увидела, какие у него длинные ресницы. Все еще улыбаясь: – Говорят, она была ангелом. И я в это верю.
– Хм… Э-э-м-м-м…
– …
– Эй, ты еще здесь? Или видишь ангелов?
– Не знаю, для чего я тебе это рассказываю. Попросила…
– Я не об этом. Пусть ангелом. Просто… Мечта же должна хотя бы в принципе… ну, сбываться…
Миха очень мягко остановил ее:
– Мечта никому ничего не должна. Кроме того, кто ее мечтает.
– Мы можем не говорить, если не хочешь.
– Наоборот, – хотя он уже пожалел. И добавил, без эмоций: – Ты на нее немножко похожа.
– На твою актрису? – Она прильнула к нему. – В детстве я мечтала стать археологом. Потом, когда поняла, что с этим не складывается – фотомоделью. С этим вроде бы сложилось, да не очень. Понимаешь?
Миха кивнул. Он терпеть не мог подобных взаимообязывающих разговоров. И сказал:
– Это не страшно.
Она отстранилась. Он ее обнял. Весело и тепло. Игриво. Чуть пощекотал. Она хихикнула. Миха сказал:
– Некоторым вещам вовсе не обязательно складываться так, как хотелось в детстве.
4. Цифры и машины
Ночь над Москвой.
…В светлое время суток мимо Михиного дома, – десять-пятнадцать минут от центра, – за час проезжает 130 автомобилей BMW, то есть больше двух в минуту.
Ежедневно несколько миллионов молодых людей мечтают поселиться в столице и разъезжать по ней именно на BMW. Они зовут это авто «бэхами» или «бумерами».
На данный момент около пятидесяти миллионов человек посмотрели фильмы «Бумер» с одноименными авто в главной роли. Знаменитое немецкое качество и аббревиатура Баварских моторных заводов трансформировалась в России рубежа эпох в национальную забаву для быстрой езды. В принципе, у нас это должно звучать как «БМЗ», по аналогии, например, с «ГАЗом». Но эпохи заканчиваются. А старые игрушки и былые кумиры очень не хотят уходить…